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à propos de

epuis plusieurs semaines, les établissements de forma-
tion, de l’école à l’université, ne cessent de chercher

des solutions pour assurer la continuité des cursus. On peut
espérer que certaines d’entre eux conserveront les meilleurs
des usages nouveaux, après le confinement, car le besoin
de rénover les études supérieures était criant, depuis des
décennies.

Un constat

La dernière phrase du paragraphe précédent mérite d’être
commentée, car elle est le fondement de toute la réflexion
suivante, mais la justification n’est guère difficile à donner. On
distinguera, pour analyser le mal-être universitaire qui était
lancinant ces dernières années ou décennies, les trois
composantes des systèmes d’étude (on voit que j’évite le
mot « enseignement », et la raison en sera donnée plus loin)
que sont les professeurs, les étudiants et l’administration.

Les professeurs
Commençons par nommer justement « professeurs » des
personnes qui professent, à savoir qui « parlent devant » [1].
Un certain laisser-aller linguistique conduit parfois à l’utilisa-
tion du mot « enseignant » [2], surtout par ceux qui vou-
draient gommer des différences entre professeurs, maitres de
conférences, etc., mais là encore, on justifiera cet évitement
plus loin.
Pour en rester aux faits, on peut trouver très étonnant que, lors
des évaluations nationales des établissements de formation,
en France en tout cas, les réunions à huis clos entre les équipes
de visite et les professeurs soient souvent l’occasion – quand
la hiérarchie est absente – de plaintes concernant des charges
de travail excessives, avec d’innombrables réunions « pédago-
giques » (encore un mot mal choisi, puisque les étudiants des
universités, majeurs, ne sont donc plus des enfants, ce qui
est dans l’étymologie du terme), des « charges de cours »
considérables, etc. Bien sûr, on peut faire la part de revendica-
tions corporatistes, mais demeure le fait que cette plainte
soit exprimée. N’y a-t-il pas lieu d’en tenir compte ?
Ce qui est également intéressant, pour la présente analyse,
c’est que de nombreux professeurs aiment « enseigner »,
terme qu’ils utilisent plutôt que « professer ». Et aussi, que
beaucoup d’entre eux se chargent (le mot est voulu) de
produire des « cours » originaux... alors que n’importe quel
sujet est aujourd’hui traité d’innombrables fois, souvent à
l’identique, dans des documents écrits ou dans des vidéos
que l’on trouve à foison sur Internet. Doit-on vraiment
pondre encore et encore des cours de thermodynamique
classique ou statistique, de chimie des solutions, d’optique
élémentaire, d’introduction à la chimie quantique, alors que
les catalogues d’éditeurs ne cessent de s’augmenter de ces
mêmes titres année après année, que les bibliothèques en
regorgent, mais surtout, qu’Internet en identifie des quanti-
tés excessives ?

Je me suis d’ailleurs étonné quand, dans des réunions relati-
ves à l’utilisation de méthodes numériques pour les études
supérieures, j’ai entendu des collègues s’opposer au wifi
dans les salles de cours au motif que les étudiants iraient
sur Internet pendant le cours « pour vérifier ce qu’on leur dit » :
après tout, si les étudiants peuvent trouver l’information qu’on
leur délivre, pourquoi perdre du temps à la leur délivrer ?
Mais, bref, de nombreux professeurs se plaignent, et l’on aura
l’honnêteté de se souvenir que cela n’est pas nouveau. Et j’en
terminerai pour le moment avec cette abominable expression
de « charge de cours » : n’est-ce pas, au contraire, un honneur
que d’être en présence d’individus qui écoutent ce qu’on leur
dit, qui reçoivent de l’information (inutile, puisqu’elle est en
ligne), des outils intellectuels que sont notions et concepts,
des méthodes, des valeurs ? N’est-ce pas une responsabilité
merveilleuse, un privilège, que d’exposer des matières qui
nous sont chères, et dont on espère qu’elles contribueront
à la fondation de projets professionnels ?

Les « élèves », les « étudiants »
J’ai fait précédemment quelques précisions lexicales, mais je
propose de ne certainement pas y mettre fin, parce que les
confusions terminologiques sont des symptômes qui peuvent
nous mettre sur la piste de maladies plus graves.
Ainsi, en français, le terme « élève » s’applique à des enfants
ou à des étudiants d’institutions particulières, telles les écoles
d’ingénieurs. Le mot « étudiant », lui, est parfaitement juste
pour les études supérieures, puisque l’étudiant est celui qui
étudie. D’ailleurs, le cœur de ce texte consiste à observer que
c’est l’étudiant qui est – doit être – au cœur des systèmes
de formation.
Pas les professeurs ! Pas l’administration ! Et l’on aura raison,
pour une rénovation des études supérieures, de bien s’interro-
ger sur les objectifs de ces entreprises que sont les universités
et autres institutions d’études supérieures, car est révolu le
temps de l’université que connaissait le physico-chimiste
Pierre Duhem (1861-1916) [3], qui faisait venir le tout
Bordeaux à ses cours, puisque lesdits cours étaient en
réalité plutôt des conférences de vulgarisation que des
moments destinés à la transmission directe de compétences,
en vue d’une formation professionnalisante. Oui, aujourd’hui,
l’université est autant professionnalisante vers l’industrie
(l’essentiel des nations) que vers l’« enseignement » (décidé-
ment, il faudra que nous discutions ce terme que je récuse)
et la recherche scientifique.
Et avant d’arriver au constat qui était annoncé, on rappellera
que Michel Eugène Chevreul (1786-1889), le chimiste qui
établit la structure chimique des graisses, se disait – à l’âge
de 100 ans – le doyen des étudiants de France [4]. Il avait
parfaitement raison, puisqu’il étudiait. Ce qui m’a personnelle-
ment conduit à me reprocher récemment à moi-même l’utili-
sation du terme d’étudiants pour désigner les individus qui me
faisaient l’honneur de venir m’entendre dans des cours. Après
tout, je suis comme eux, comme Chevreul, et après quelques
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tergiversations, j’en suis venu à conclure que je devais les
nommer plutôt des « jeunes collègues », ou mieux, des amis :
oui, des collègues, puisqu’ils s’intéressent aux mêmes sujets
que moi ! Et mieux, des amis, puisque ceux qui s’intéressent aux
mêmes sujets que moi sont ceux que je veux avoir pour amis.
Mais arrivons au constat annoncé : avant l’été dernier a circulé
dans les milieux étudiants un brûlot qui analysait les us et
coutumes des études universitaires, et faisait des propositions
de rénovation. On trouvera une analyse détaillée de ce brûlot
(justifié) sur mon blog « À propos d’études (supérieures, mais
pas seulement) » [5], mais on retiendra surtout de cette
analyse... que je peux témoigner avoir entendu le même
message quand je suivais moi-même un cursus d’études
supérieures, vers la fin des années 1980 : rien n’a changé,
à propos des « mauvais professeurs », des questions de
présence, des examens, des « supports de cours »...
Surtout, nous devons nous étonner que le constat fait par les
« étudiants » aujourd’hui soit si semblable à celui qui était
fait il y a quarante ans ! N’est-ce pas une indication que l’insti-
tution tout entière – l’administration, les professeurs et les
étudiants – trouve en quelque sorte son compte dans le
statut quo ?
Mais demeurent ces critiques que l’on aurait tort de négliger :
après tout, comme disait Chevreul, « Il faut tendre avec effort
à l’infaillibilité sans y prétendre », n’est-ce pas ? Plus simple-
ment, comment pouvons-nous améliorer les dispositifs de
formation supérieure ? Quand bien même ils seraient déjà très
bons – ce qui n’est pas le cas pour la Belgique ou la France,
comme le montre largement l’étude PISA (Programme inter-
national pour le suivi des acquis des élèves) 2018 [6] –, ce
serait bien paresseux de ne pas chercher à les améliorer.
Enfin, on ne manquera pas de s’étonner que des étudiants de
maitrise aient souvent oublié des connaissances qu’ils ont
apprises en licence, comme si l’objectif était seulement de
passer un examen, dont on voit, simultanément, qu’il est
mal conçu, puisqu’il ne garantit pas que des connaissances
et compétences soient pérennes.

L’administration
Dans l’introduction de ses cours, le physicien américain
Richard Feynman [7] observait que l’entreprise où il s’était
lancé était un peu inutile, puisqu’ils étaient trop difficiles
pour beaucoup de ses auditeurs, alors que les étudiants les
plus autonomes n’avaient pas besoin de lui.
Et c’est un fait que des étudiants qui voudraient étudier n’ont
besoin ni de professeurs ni d’institutions pour les « encadrer ».
Car il y a une différence entre étudier, c’est-à-dire obtenir des
connaissances et des compétences, voire des savoir-être, et
obtenir un diplôme, lequel est principalement une reconnais-
sance sociale, dont on peut d’ailleurs discuter la légitimité,
surtout quand une sorte de « présence » est sanctionnée
en même temps que les connaissances ou les compétences.
Reste que les institutions de formation sont les lieux – souvent
publics – qui délivrent des diplômes, mais, également, sont
censés orchestrer les travaux des professeurs, dont on n’oublie
pas qu’« ils sont maitres dans leur classe », et des étudiants,
devenus excessivement nombreux [8]. Et ces institutions sont
administrées par des personnes qui signalent souvent le
manque de considération dont elles jouissent, de la part de
professeurs (pas tous !) qui ne leur reconnaissent pas le savoir
dont ils sont les dépositaires symboliques, et de la part des
étudiants qui voient là des guichets pour des obligations
matérielles inutilement complexes.

Enseigner, est-ce possible ?

Évidemment, les constats précédents, que l’on pourrait lar-
gement augmenter, risquent de m’avoir aliéné certains de
mes lecteurs, mais j’insiste : rien de tout ce que j’ai dit n’est
inventé ! Il y a une « lutte des classes » entre les trois corps
considérés précédemment, même si, dans certains ilots, un
peu d’harmonie demeure. Je ne crois pourtant pas avoir forcé
le trait, et il serait de toute façon naïf de croire que toutes
les personnes de chaque corps sont parfaitement heureuses
de leur sort, et des relations avec les autres corps.
Mais poursuivons, et notamment avec la question de l’« ensei-
gnement », repoussée déjà deux fois.
Partons d’Aristophane, Plutarque et bien d’autres, qui disaient
qu’« enseigner, ce n’est pas emplir des cruches, mais allumer
un brasier » [9]. Passons au proverbe populaire qui dit qu’on
ne fait pas boire un âne qui n’a pas soif. Et observons que,
dans ces deux citations, l’étudiant est bien mal considéré.
Surtout, je propose de ne pas oublier que les cours sont
paradoxaux, pour de simples questions de probabilités. De
façon volontairement simpliste, considérons que le professeur
« enseigne » à une vitesse v, comprise entre 0 et 1 : la probabi-
lité qu’un étudiant, qui comprend à la vitesse v’, soit en phase
avec le professeur est formellement nulle (le nombre de cas
favorables, un seul, quand v = v’, divisé par le nombre de cas
possibles, l’infini du continu). Certes, réduire à une dimension
l’interaction d’un professeur avec des étudiants est idiot, mais
il n’en demeure pas moins que les étudiants d’un groupe n’ont
pas tous les mêmes connaissances et compétences initiales,
et aucun professeur ne contestera qu’il est bien difficile de
s’adresser à tous simultanément, d’où d’ailleurs la nécessité
de séances de travaux dirigés, plus individuels, derrière les
cours magistraux.
Il y a pire : le professeur le plus enthousiaste (est-ce approprié,
peut-on se demander en relisant le Paradoxe sur le comédien
de Denis Diderot ?), le plus énergique, le plus attentif, n’arrive
à rien tant que l’étudiant n’a pas décidé d’apprendre, de
comprendre. J’insiste un peu : nous nous épuiserions à expli-
quer sans un travail actif des étudiants, et il est bien impossi-
ble pour les professeurs de pallier l’absence d’un tel travail, et
de délivrer individuellement à chaque étudiant l’explication
qui lui convient.
Et puis, au fond, pourquoi un étudiant suivrait-il un professeur
particulier, alors qu’il en a mille, avec les livres, les sites, les
vidéos ? Oui, pourquoi un étudiant – à un âge où l’on reven-
dique plus d’indépendance – se mettrait sous l’autorité, sous
la coupe intellectuelle d’un professeur, alors qu’il peut
apprendre à son rythme ? Décidément, il est bien impossible
d’« enseigner », à moins que par ce terme, on ne désigne autre
chose que déverser des connaissances et faire obtenir des
compétences, voire montrer un savoir-être ou un savoir-vivre.
Alors qu’il est parfaitement possible de professer ! Mais, même
cela n’est-il pas secondaire dans l’analyse : de même que je
proposais de mettre l’étudiant au centre du système de for-
mation, je propose que la question n’est pas d’enseigner ou
de professer, mais d’étudier.
Bien sûr, il y a des raisons historiques à l’organisation des
universités telles que nous les connaissons aujourd’hui, et
notamment que, au temps des Duhem, Langevin, Curie, etc.,
il s’agissait d’assurer une position professionnelle rémunérée
à des « savants ». Mais les temps ont changé, notamment
avec un accroissement considérable du nombre d’étudiants,
comme indiqué plus haut. Le corps professoral s’épuise,
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à ces marées annuelles, parce que les us ont peu changé
par ailleurs.
Et le confinement arrive, qui bouleverse tout, qui invite à
tout changer pour du mieux !

Des propositions : 
un contrat, pas de conflits d’intérêt, 
des cartes, des étapes, des méthodes

La trop rapide analyse précédente ne doit pas laisser de côté
qu’un contrat tacite lie les trois corps, et que les proposi-
tions que l’on peut faire pour éviter une « lutte des classes »
doivent s’ériger prioritairement (toujours) sur la considération
des objectifs. Quels sont-ils ? Nous poserons en premier le
fait d’étudier.
Oui, comme le disait Feynman, il y a des étudiants parfaite-
ment autonomes, et certains professeurs auront un faible
pour ceux-là, qui foncent sur le savoir tels des taureaux vers
le chiffon rouge. À ceux-là, on peut signaler une question
scientifique, et ils mettront tout en œuvre pour l’étudier... en
supposant même qu’ils n’aient pas déjà leur idée.
Mais à côté de ces quelques-uns, il y a ceux qui sont plus
sociaux, qui sont heureux (ou ont besoin) d’être en groupe,
dans des amphithéâtres, dans des salles de cours... ou dans
des parcs, des bistrots, des salles de sport. Et il y a ceux qui ont
besoin d’être aidés, parce qu’ils ne sont pas capables d’aller
faire leur chemin seuls, ou, plus simplement, parce que leur
histoire d’étudiant ne les a pas (encore) équipés des métho-
des leur permettant de faire ce chemin. Toute proposition
de rénovation doit prendre en compte cette diversité.
De surcroit, le jeu social n’est pas clair, parce que les évalua-
tions qui assortissent les diplômes sont largement critiqua-
bles. Stricto sensu, seuls les étudiants qui ont rempli le
« contrat » correspondant au référentiel méritent d’obtenir le
diplôme... mais l’examen des cursus universitaires proposés
montre à l’envi que ces référentiels ne sont pas parfaitement
clairs, explicites, et les discussions avec les étudiants montrent
que de tels référentiels sont souvent ignorés, qu’ils n’aient pas
été discutés en début d’études ou d’année universitaire, ou
que l’examen qui a été fait n’ait pas laissé de trace durable.
S’impose très certainement de mieux garder l’œil sur ces
référentiels, et la manière dont chaque étudiant, à son rythme,
parvient à les suivre. Puisque l’on discute bien souvent de
« contrôles continus » plutôt que d’examens finaux, pourquoi
ne remettrions-nous pas plus souvent, au cours de l’année
universitaire, des référentiels et des « tableaux de bord » sous
les yeux des trois corps ? N’est-ce pas, aussi, de donner aux
étudiants une responsabilité qu’ils revendiquent (on se
souvient du brûlot déjà évoqué) ?
Si l’on parvient à mettre au cœur de toute l’affaire l’étudiant
qui étudie, quel sera le rôle des professeurs ? Ils semblent
évidemment essentiels pour un cadrage des sujets, une
conception des cursus, parce que se posent de passionnantes
questions proprement scientifiques : doit-on proposer aux
étudiants d’étudier la mécanique statistique avant la ther-
modynamique classique ? Quand doivent-ils s’équiper des
compétences de calcul qui leur permettront de suivre des
cours de physique qui imposent plus que la règle de trois, et
notamment le calcul différentiel ou intégral ? Quelle dose
de chimie s’impose pour des études modernes de biologie ?
Pour chaque matière, ce cadrage étant fait, pourquoi ne pas
proposer aux étudiants des sortes de « cartes de Tendre » qui
montreraient, mieux que des mots qui s’évanouissent trop

rapidement, le chemin à parcourir, avec des étapes ? À titre
d’exemple, la figure 1 montre la carte que j’ai personnellement
établie, à la rentrée universitaire 2019, pour les étudiants
du Master Erasmus Plus « Food Innovation and Product
Design » (FIPDes).
Évidemment, lorsqu’une telle carte est initialement présentée
aux étudiants, c’est sans doute l’occasion de transmettre
beaucoup d’enthousiasme pour l’étude en général, d’augmen-
ter leur envie de découvrir le paysage ainsi dessiné, en particu-
lier : nos amis se mettront en chemin s’ils voient plus nette-
ment l’intérêt de parcourir ce chemin, au-delà de la promesse
du diplôme, dont on peut déplorer qu’il soit trop souvent
l’objectif, au lieu qu’il soit celui d’étudier, condition d’apprécier
les chemins parcourus.
Puis, lorsque les étudiants étudieront, ils auront besoin de
documents (de formes variées : nous sommes à l’ère du
numérique), et là, comme observé plus haut, ils ont en ligne ou
en bibliothèque l’embarras du choix. Les professeurs joueront
parfois mieux leur rôle à sélectionner d’excellents documents
existants qu’à refaire localement ce qui a été fait, parfois par
des équipes de personnalités exceptionnelles. Lequel de nos
cours vaudra les cours de physique de Feynman [7] ou de
Landau et Lifchitz [10] ? Qui pourra seul produire aussi bien
que le remarquable Physical Chemistry de McQuarrie [11] ? Qui
fera mieux que le Calcul différentiel et intégral de Piskounov
[12] ? La sélection de documents existants, ou l’adaptation de
tels documents, n’est-elle pas préférable à la production de
novo de textes qui ne s’imposent que si des éléments scienti-
fiques nouveaux sont venus s’ajouter, depuis la publication
des cours précédents ?
Le temps dégagé permettrait utilement de se consacrer aux
étudiants qui seraient bloqués dans leur lecture (souvent par
l’absence d’un prérequis), et c’est un tutorat qui se dessine
ainsi, tel que Pierre-Gilles de Gennes en introduisit la pratique
à l’École supérieure de physique et de chimie de Paris, il y a
plus d’une vingtaine d’années. Et là, on pourrait d’ailleurs
ajouter que le tuteur pourrait moins retomber dans le « travers
d’enseigner » que dans un guidage habile, indiquant des
travaux ou des lectures à faire.
À ce propos, on signalera que d’expérience, même les
étudiants redoutent des modifications du système : le conser-
vatisme légèrement évoqué précédemment concerne les
trois parties prenantes, et un effet « oui, mais » ne cesse de
se rencontrer lors de propositions de changement. L’un des
« mais » qui revient fréquemment est la crainte d’une charge
supérieure pour les professeurs, mais on observera que si la
question est de faire étudier les étudiants, les tuteurs n’ont
pas plus à faire cours que cela n’est fait aujourd’hui : leur rôle
est plus d’indiquer les pistes à suivre, quand une insuffisance
particulière se révèle.
Les étapes dans le chemin décrit par les cartes ? On n’oublie
pas qu’il y a lieu de transformer des connaissances en compé-
tences, surtout dans le système universitaire actuel qui vise à
la professionnalisation, et les étapes peuvent être à la fois
l’occasion de remotiver, en cas de besoin, et de tester réguliè-
rement que les compétences requises (pour la suite du
chemin, pour le diplôme) sont obtenues.
D’ailleurs, à ce propos, on n’oubliera pas que les examens, qui
sont de tels tests, mériteraient bien plus d’anonymat
qu’aujourd’hui, car dans les cahiers de doléances récemment
émis par les étudiants, il y avait cette crainte que des
remarques faites à des professeurs jugés insuffisants ne
provoquent des rétorsions. Il est étonnant que cette question
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Figure 1 - Des cartes de cadrage du module « Molecular and Physical Gastronomy » du Master FIPDes (AgroParisTech, Université de Naples, de Lund, Technology University Dublin).

En haut, est présenté le « paysage général », en bas, le chemin qui doit être suivi.
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de l’anonymat n’ait pas été réglée depuis longtemps en
France, et là encore, on peut s’étonner que la possibilité
de proposer des corrections croisées entre les professeurs
puisse être même seulement discutée. Sans compter que les
professeurs sont en porte-à-faux, à donner de l’enthousiasme
initialement, puis en sanctionnant finalement. À une époque
où tous les milieux discutent des intérêts cachés ou des
conflits d’intérêt, peut-on imaginer que les études supérieures
puissent faire l’économie d’une réflexion à ce sujet ?

Pour ne pas faire un livre entier d’une telle réflexion, on
conclura en observant qu’il y a parfois, dans la volonté d’ensei-
gner, une position « supérieure » qui s’apparente à ce paterna-
lisme tant critiqué en médecine (« laissez-moi décider ce qui est
bon pour vous »), et qui doit progressivement faire place à de la
décision médicale partagée [13-14]. Loin de moi l’idée détes-
table de faire des généralisations en ces matières, mais je dois
observer que dans des cercles académiques, la proposition
de nommer les étudiants des « collègues » ou des « amis »
s’est heurtée à des refus terribles : « Quoi, vouloir les mettre sur
le même pied que nous ! », m’a-t-il été opposé publiquement,
comme si cette idée ôtait quelque chose à mes collègues
plus âgés.
De toute façon, le confinement ne permettant plus la mise
en œuvre des pratiques anciennes, nos amis professeurs,
administrateurs et étudiants devront changer. Comment ? On
pourra ne pas adhérer à certaines idées proposées ici, mais
on ne pourra pas éviter d’imaginer, de tester, puis d’utiliser
des propositions de rénovation : tel sera un des bienfaits du
confinement actuel.

Paris, 5 mai 2020
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