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Tous les corps matériels, qu’ils soient inertes ou vivants, solides, liquides
ou gazeux, sont constitués de petits grains de matiére, les atomes. Les cailloux
sont faits d’atomes, de méme que l'eau, le lait, le fromage, I'air, le papier, le
bois, l'acier ou les planetes. Cela, les physiciens le savent de facon certaine
depuis un peu plus d’un siécle, notamment grice a une expérience menée par
un savant francais portant barbichette, Jean Perrin, sur un phénomeéne en
apparence insignifiant, le mouvement « brownien ». Ce terme désigne la valse
incessante des particules qui s’agitent dans un fluide. Ainsi, si on verse des
grains de pollen dans une goutte d’eau, on observe au microscope que ces
grains décrivent des trajectoires folles, apparemment guidées par le seul hasard.
Mais en 1905, Einstein (qui cette année-la ne s’intéressait pas qu’da sa théorie
de la relativité) avait déja fait 'hypothése que les mouvements désordonnés
de ces grains ne sont pas de purs caprices. Ils sont secrétement déterminés
par Uagitation des molécules d’eau qui ne cessent de heurter les grains de
pollen, les obligeant sans cesse a changer de direction. L’expérience de Jean
Perrin confirma les prédictions d’Einstein. La réalité des molécules, et donc des
atomes, encore contestée au tout début du xx¢ siécle, fut ainsi établie. L’atome
devenait un objet que 'expérience pouvait enfin saisir.

Dans un premier temps, la vision des atomes resta a peu prés conforme au
discours des atomistes de I’ Antiquité : entités élémentaires indivisibles, pleines,
immuables et éternelles. Mais on s’apercut trés vite que cette conception était
beaucoup trop naive. La véritable structure de 'atome n’est, en effet, pas
simple du tout. L’atome, c’est un univers en soi, trés différent de l'idée que les
uns ou les autres avaient pu s’en faire.

1. Etienne Klein est physicien, directeur de recherche au CEA.
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D’abord, I'atome échappe d son étymologie puisqu’il n’est pas insécable.
C’est un édifice composite, constitué d’un noyau trés dense (200 000 milliards
de fois plus dense que l'eau liquide) autour duquel s’agitent des électrons. Et
qu’y a-t-il entre le noyau et les électrons ? Du vide, rien que du vide (qui n’est
d’ailleurs pas rien. ..). Mais s’il y a du vide au sein méme de I'atome, c’est que
I’atome n’est pas plein, contrairement a I'image que s’en faisaient nos grands
anciens.

Ensuite, les atomes ne sont pas indestructibles. On peut les tailler en piéces,
au propre comme au figuré. Par exemple, on peut leur arracher un ou plusieurs
électrons. Au terme de cet épluchage périphérique, les atomes deviennent des
« ions », porteurs d’une charge électrique. Mais on peut aussi bombarder
leurs noyaux avec des particules de haute énergie de diverses natures (proton,
neutron, électron...) et ainsi modifier le nombre de protons et de neutrons
qu’ils contiennent. Enfin, les atomes ne sont pas éternels, d’'une part parce
qu’ils n’ont pas toujours été présents dans l'univers, d’autre part parce que
certains d’entre eux (les atomes radioactifs) sont condamnés, par leur structure
méme, da changer de nature.

Les physiciens contemporains savent beaucoup de choses sur I'atome.
Pour autant, ils ne clament pas qu’ils possédent la « vérité sur I'atome », car
certains phénomenes, notamment au sein du noyau de l'atome, sont encore
lobjet de recherches approfondies. Mais ils savent que I’'atome existe. Le fait
que l'atome qu’ils ont appris a connaitre n’ait été préalablement pensé par
personne montre que, d'une certaine maniere, cet objet-la s’est imposé a eux :
ils ne l'ont pas inventé, mais découvert.

Dans ce bel ouvrage, Hubert Krivine et Annie Grosman nous rappellent
quels ont été les arguments, les faits, les calculs, les expériences et les raisonne-
ments qui ont permis aux physiciens de savoir ce qu'’ils savent sur 'atome. En
ces temps d’agnotologie galopante, leur contribution n’est pas seulement utile :
elle est aussi précieuse, et méme salvatrice.

Dans Humain, trop humain, Nietzsche pronostiquait qu’un jour « le goiit
du vrai allait disparaitre au fur et a mesure qu’il garantirait moins de plaisir ».
Il me semble que les temps présents lui donnent raison : « on y est », si je
puis dire. Certes, nous continuons d’affirmer que nous aimons la vérité, que
nous la désirons et l'acceptons telle qui’elle est, mais peut-étre ne s’agit-il plus
que d’une ritournelle. Car, a rebours de nos déclarations ferventes, il arrive
que nous nous montrions plus enclins a déclarer vraies les idées que nous
aimons qu’a aimer les idées vraies. Ce climat intellectuel découle d’abord de
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la montée en puissance des idées ultrarelativistes : la science se voit accusée
d’avoir gagné ses pouvoirs exclusivement grdce a des arguments d’autorité,
et non parce qu’elle aurait un lien privilégié avec le « vrai », de sorte que ses
prétentions peuvent étre remises en cause, voire ridiculisées. Ainsi, sous couvert
d’antidote symbolique a 'arrogance des scientifiques, un certain relativisme
radical en vient-il a renforcer un soupgon qui se généralise par ailleurs, celui de
limposture : « Finalement en science comme ailleurs, tout est relatif. » Chacun
serait en somme libre d’adhérer ou pas adhérer a ce que la science a établi. En
légitimant une forme de paresse intellectuelle, ce soupcon procure une sorte de
soulagement : dés lors que la science produit des discours qui n’ont pas plus de
véracité que les autres, pourquoi faudrait-il s’échiner a vouloir les comprendere,
a se les approprier ? 1l fait beau. N’a-t-on pas mieux a faire qu’a se consacrer
a la physique, la biologie ou les statistiques ?

Mais il y a autre chose, qui renvoie directement a la philosophie des
Lumiéres, plus exactement a sa lente extinction. L'une des idées qu’elle
défendait était que la souveraineté du peuple se heurte a une limite, celle de la
vérité, sur laquelle elle n’a pas prise. David Hume écrit par exemple, en 1742 :
« Méme si le genre humain tout entier concluait de maniére définitive que le
Soleil se meut et que la Terre demeure en repos, en dépit de ces raisonnements
le Soleil ne bougerait pas d’un pouce de sa place et ces conclusions resteraient
fausses et erronées a jamais* ». La vérité ne saurait relever d’'un vote. Mais —
et c’est ld que les choses deviennent intéressantes en démocratie —, ¢’est aussi
cette indépendance de la vérité qui protége I'autonomie de l'individu puisque
celui-ci peut toujours, face au pouvoir, se réclamer du vrai.

Or, ce bel ordonnancement décrit par les Lumiéres se fracture peu a peu. Se
répand en effet 'idée que « la science, c’est le doute ». Cette phrase a d’ailleurs
constitué — curieux synchronisme — le leitmotiv de la rhétorique des climato-
sceptiques. La science serait le doute ? Ah bon ? En ce début de xxi¢ siécle, il
faudrait encore douter de 'existence de 'atome ou de la non-platitude de la
Terre?

Une anecdote m’a permis de prendre conscience de cette évolution.
Récemment, j’ai eu ['occasion de donner un cours de relativité (et non de
relativisme. ..) a de futurs ingénieurs. Alors que je venais d’effectuer un calcul
montrant que la durée d’un phénomeéne dépend de la vitesse de I’observateur,
un étudiant prit la parole : « Monsieur, personnellement, je ne suis pas d’accord

2. David Hume, Le Sceptique, in Essais moraux, politiques & littéraires, Alive, 1999,
p. 215.
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avec Einstein! » J'imaginai qu’il allait défendre une théorie alternative, ou
bien réinventer l’éther luminifére, en tout cas qu’il allait argumenter. Mais il
se contenta de dire : « Je ne crois pas a cette relativité des durées que vous
venez de démontrer, parce que je ne la. .. sens pas ! » La, j’avoue, j’ai éprouvé
une sorte de choc : ce jeune homme qui n’avait certainement pas lu Einstein
avait suffisamment confiance dans son « ressenti » personnel pour s’autoriser a
contester un résultat qu’un siécle d’expériences innombrables avait cautionné.
Je découvris a cette occasion que, lorsqu’elle se transforme en alliée objective
du narcissisme, la subjectivité semble avoir du mal a s’incliner devant ce qui a
été objectivé si ce qui a été objectivé la dérange ou lui déplait.

On ne saurait donner d cette anecdote une portée générale, mais elle me
semble tout de méme indicatrice d’'un changement de climat culturel (qui ex-
plique au passage la facilité déconcertante avec laquelle a pu se développer
en France la vraie-fausse controverse sur le changement climatique). Aujour-
d’hui, notre société semble en effet parcourue par deux courants de pensée
qui semblent contradictoires. D’une part, on y trouve un attachement intense d
la véracité, un souci de ne pas se laisser tromper, une détermination a crever
les apparences pour atteindre les motivations réelles qui se cachent derriére —
bref une attitude de défiance généralisée. Mais a coté de ce désir de véracité,
de ce refus d’étre dupe, il existe une défiance tout aussi grande a l'égard de
la vérité elle-méme : la vérité existe-t-elle ? se demande-t-on. Si oui, peut-elle
étre autre que relative, subjective, culturelle ? Ce qui est troublant, c’est que ces
deux attitudes, lattachement a la véracité et la suspicion a ’égard de la vérité,
qui devraient s’exclure mutuellement, se révélent en pratique parfaitement
compatibles. Elles sont méme mécaniquement liées, puisque le désir de véracité
suffit a enclencher au sein de la société un processus critique qui vient ensuite
fragiliser 'assurance qu’il y aurait des vérités siires.

Le fait que U'exigence de véracité et le déni de vérité aillent de pair ne veut
toutefois pas dire que ces deux attitudes fassent bon ménage. Car, si vous ne
croyez pas d lexistence de la vérité, quelle cause votre désir de véracité servira-t-
il ? Ou — pour le dire autrement — en recherchant la véracité, a quelle vérité étes-
vous censé étre fidele ? Il ne s’agit pas la d'une difficulté seulement abstraite ni
simplement d’un paradoxe : cette situation entraine des conséquences concreétes
dans la cité réelle et vient nous avertir qu’il y a un risque que certaines de nos
activités intellectuelles en viennent a se désagréger.

Pourtant, n’y a-t-il pas quelque chose de bancal dans I'argumentation
des relativistes les plus radicaux? Car, contrairement d ce qui se passe
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avec Uhistoire — ou la contestation de [histoire officielle doit elle-méme
s’appuyer sur ['histoire, c’est-d-dire sur de nouvelles données historiques —,
les dénonciations des sciences exactes ne se basent jamais sur des arguments
relevant des sciences exactes. Elles s’appuient toujours sur l'idée étonnante
qu’'une certaine sociologie des sciences serait mieux placée pour dire la vérité
des sciences que les sciences ne le sont pour dire la vérité de la nature. .. En
somme, il faudrait se convaincre que la vérité n’existe pas, sauf lorsqu’elle sort
de la bouche des sociologues des sciences qui disent qu’elle n’existe pas...

Certes, nul n’ignore que, par exemple, des intéréts militaires ont contribué
a l'essor de la physique nucléaire. Cela reléve d’ailleurs de la plus parfaite
évidence : la périphérie de la science et son contexte social influencent son
développement. Mais de la a en déduire que de tels intéréts détermineraient, a
eux seuls, le contenu méme des connaissances scientifiques, il y a un pas qui
me semble intellectuellement infranchissable. Car si tel était le cas, on devrait
pouvoir montrer que nos connaissances en physique nucléaire exprimeraient,
d’'une maniére ou d’une autre, un intérét militaire ou géopolitique. Or, si
humanité décidait un jour de se débarrasser de toutes ses armes nucléaires, il
est peu probable que cette décision changerait ipso facto les mécanismes de la
fission de U'uranium ou du plutonium...

Si Patome et la physique quantique, pour ne prendre que ces deux exemples,
n’étaient que de simples constructions sociales, il faudrait aussi expliquer par
quelle succession de « miracles » — oui, c’est le mot — on a pu parvenir d
concevoir des lasers. Si les lasers existent et fonctionnent, n’est-ce pas l'indice
qu’il y a un peu de « vrai » dans les théories physiques a partir desquelles
on a pu les concevoir, de « vrai » avec autant de guillemets que 'on voudra
et un v aussi minuscule qu’on le souhaitera? En définitive, le fait que les
lasers fonctionnent n’est-il pas la preuve rétrospective que Planck, Einstein
et les autres avaient bel et bien compris deux ou trois choses non seulement d
propos d’eux-mémes ou de leur culture, mais — osons le dire — d propos des
interactions entre la lumiére et la matiére ?

La sociologie des sciences a certainement raison d’insister sur l'importance
du contexte dans la facon dont la science se construit. Mais faut-il tirer de ce
constat, au bout du compte, des conclusions aussi relativistes que certaines
des siennes? Il est permis d’en douter. Car il serait difficile d’expliquer
d’ou vient que les théories physiques, telles la physique quantique ou la
théorie de la relativité, « marchent » si bien, si elles ne disent absolument
rien de vrai. Comment pourraient-elles permettre de faire des prédictions aussi
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merveilleusement précises si elles n’étaient pas d’assez bonnes représentations
de ce qui est (ce serait trop dire cependant que d’en déduire qu’elles ne peuvent
des lors qu’étre vraies). En la matiére, le miracle — 'heureuse coincidence
— est trés peu plausible. Mieux vaut donc expliquer le succés prédictif des
théories physiques (nous parlons ici de celles qui n’ont jamais été démenties
par lexpérience) en supposant qu’elles nous parlent de la nature, et qu’elles
arrivent d se référer, plus ou moins bien, d cette réalité-la. Et que, sans
arguments complémentaires, nos affects, nos préjugés, nos intuitions ne sont
guére en mesure de les contester sur ce qui constitue leur terrain de jeu.
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Deviner ainsi U'existence ou les propriétés d’objets qui sont encore
au-deld de notre connaissance, expliquer du visible compliqué
par de Uinvisible simple, voild la forme d’intelligence intuitive d
laquelle, grice a des honmmes tels que Dalton ou Boltzmann, nous
devons I'atomistique...

Introduction du livre de Jean Perrin, Les Atones (1913).

La dame dans l'assistance était tétue. « Avez-vous jamais vu
un atome ? » insistait-elle... Ma réponse a cette épineuse ques-
tion commence toujours par une tentative de généraliser le mot
“voir”... Finalement, en désespoir de cause, je demande : « Avez-
vous jamais vu le pape ? Oui, bien siir, est la réponse habituelle. Je
lai vu a la télévision ». Vraiment? Ce que la dame a vu était un
jet d’électrons frappant le phosphore étalé sur la face interne d’un
écran en verre. Ma preuve concernant l'atome ou le quark est tout
aussi bonne ',

Les choses qu’on ne voit pas existent-elles ou ne sont-elles que pures
constructions de I’esprit > ? Et celles qu’on « voit » ? Si on les « voit », c’est
que I’ceil recoit de la lumiere émise ou reflétée par I'objet et transmet par le
nerf optique des signaux au cerveau qui doit alors les interpréter. Les mémes
objets peuvent donc étre pergus différemment suivant les personnes3 (et les
animaux). Le ciel analysé en ultra-violet ou infrarouge est-il « vu » ou pas ?

I. Anecdote attribuée a Léon Lederman, prix Nobel de physique en 1988 pour ses
travaux sur le neutrino.

2. Observons ainsi que les mots « visible » et « évident » (de ex videre) sont couram-
ment identifiés a « vrai ».

3. Les daltoniens, par exemple, voient mal les couleurs. C’est Dalton (1766-1844),
le pere de I'atomisme moderne, atteint de cette maladie qui lui a donné son nom en
France.
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Les peres No€l, les fées, les djinns et les atomes font tous partie de la
catégorie des choses non vues, or ils n’ont pas le méme statut. Certaines
constructions de I’esprit correspondent a des mythes, d’autres pas.

A la fin de la Renaissance, un débat féroce opposait Galilée (1564-1642)
a ses détracteurs : qu’est-ce qui prouvait que les satellites de Jupiter ou les
montagnes de la Lune étaient réels puisqu’on ne pouvait les voir qu’a travers
la lunette + ? Aujourd’hui 'opinion s’est habituée a considérer comme réelles
des « choses » pourtant invisibles a I’eeil nu. Par exemple, on sait que le
courant €électrique circule dans un fil parce qu’'une ampoule s’allume ou
que l'aiguille d’'un ampéremetre dévie, que les ondes électromagnétiques
existent parce qu'un poste de radio fonctionne ou qu’un four a micro-ondes
chauffe. A chaque fois un effet visible, ou en tout cas sensible, se manifeste
qui « prouve » la réalité de ces invisibles. Mais cette « démonstration » ne vaut
que parce qu’elle repose sur des théories indiscutées, elles-mémes reposant
sur des millions de faits expérimentaux dont elles ont bien rendu compte
jusque-la.

On fait maintenant confiance aux instruments et aux théories existantes
pour transformer de I'invisible en signaux sensibles et interprétables. 11 y
a bien longtemps qu’il n’y a plus, en physique, de données expérimentales
brutes, directement visibles ; toutes renvoient a un ensemble tres chargé
d’autres expériences et théories. Un exemple extréme est I’existence du
boson de Higgs : ce qu’ont finalement « vu » les physiciens du CERN, a la
suite du traitement de milliards de données, est une (toute petite) bosse sur
une courbe d’écran d’ordinateur. On est tres loin d’une photo !

Le degré de certitude des théories et des appareillages qui ont permis
de «voir » ce boson n’est certes pas celui des théories et des appareillages
permettant aujourd’hui de « voir » les atomes d’un métal et encore moins
celui qui permet de « voir » le pape a la télévision. C’est toute la différence
entre la science en train de se faire et la science faite. Ce n’est pas une
différence de nature.

Cette distance entre les choses invisibles (microbes, atomes, quarks, etc.)
et leurs manifestations « visibles » — comme le manque de compréhension
générale des liens logiques qui relient les unes aux autres — participe
de la croyance moderne que ce sont les savants qui, en quelque sorte,
« fabriqueraient » ce qu'’ils croient découvrir. L'un des buts de ce livre est

4. Ce n’était pas une objection si irrationnelle : la lunette était une invention
récente et son fonctionnement encore mal compris théoriquement.
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donc de combattre ce relativisme répandu en expliquant, dans un cas concret,
les expériences et les raisonnements qui ont conduit 2 nos connaissances
actuelles des atomes.

Généralement, on attribue a Démocrite (env. 460360 av. J.-C.), contem-
porain de Socrate, puis a Lucrece (1 siecle av. J.-C.) la paternité de I’ato-
misme, c’est-a-dire I'idée que la matiere est composée de briques insécables
séparées par du vide. Combattue par Aristote (384-322 av. J.-C.) qui imposa
sa marque a la physique jusqu’a la Renaissance, cette conception, largement
spéculative, fut a peu pres sans lendemain. Reste a ces philosophes le mérite
de s’étre posé la question : peut-on couper indéfiniment de la matiere en
morceaux tous identiques ou le processus a-t-il une fin ? Autrement dit, la
matiere est-elle continue ou discrete ?

Pour la majorité des gens, le nombre d’Avogadro, N4, sur lequel nous
centrerons notre histoire de ’atomisme, n’évoque rien, si ce n’est, pour
certains, un vague et ennuyeux souvenir de lycée, quelque chose en rapport
avec la physique ou la chimie et qui est donc naturellement incompréhensible.
Ce nombre colossal qui vaut sensiblement 6x 10?3, soit 6 fois 100 000 milliards
de milliards, défie toute imagination ; il permet d’évaluer le nombre d’atomes
qui composent quelques grammes de matiére. [l mesure I’abime qui sépare
le monde microscopique du monde macroscopique (celui de tous les jours,
pour nous autres, étres humains). La genése de sa découverte, comme celle
de I'atome, a mobilisé toute sorte de facettes de I’activité humaine : la chimie
et la physique bien siir, mais aussi les mathématiques et méme la philosophie.
Le passage de « ’hypothése atomique J » a la théorie atomique est pour nous
exemplaire de la construction d’'une démarche scientifique. Voici comment
s’exprimait un de ses principaux artisans, Jean Perrin (1913) (1870-1942),
dans son ouvrage Les Atomes, un des plus beaux livres scientifiques de langue
francaise.

Un temps viendra peut-étre ou les atomes, enfin directement
percus, seront aussi faciles a observer que le sont aujourd’hui les
microbes. L’esprit des atomistes actuels se retrouvera alors chez
ceux qui auront hérité le pouvoir de deviner, derriére la réalité
expérimentale devenue plus vaste, quelque autre structure cachée
de I’Univers.

5. Appellation encore en vigueur en France dans certains cours de physique jusqu’a
la seconde moitié du xx¢ siecle.
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Quarante-quatre ans plus tard, cette prophétie a été réalisée par Erwin
Miiller grace au microscope a émission ionique de champs.

A partir du moment ol I'existence des atomes a été postulée, la question
s’est posée de leur forme, de leur taille, de leur structure et de leur nombre.
Or, leur taille n’est pas seulement petite et leur nombre grand, mais cette
taille est si petite que pour en analyser la structure elle requiert une nouvelle
physique : la physique quantique, et leur nombre si grand qu’il implique une
nouvelle approche de nature probabiliste : la mécanique statistique.

Ni philosophes, ni sociologues des sciences, nous nous sommes néanmoins
attaqués a cet épineux probleme de la valeur des idées scientifiques. Osons
une image. Il y a dissymétrie éditoriale entre soignants et soignés : pour des
raisons évidentes, ce sont surtout les premiers qui €crivent sur les seconds
(notons qu’a la limite, entre vétérinaires et cochons, la dissymétrie est totale).
Les bons médecins savent cependant que, méme dépourvu de connaissances
médicales, le patient peut apporter un jugement pertinent. Le chercheur n’est
certes pas le malade du sociologue (méme s’il a quelquefois le sentiment
d’étre son cobaye) mais il a droit a la parole. Le fait de vouloir, en quelque
sorte, éviter une sociologie des sciences de type « vétérinaire » ne signifie
évidemment pas qu’il faille, a 'inverse, prendre les écrits des savants sur leur
propre travail comme parole d’Evangile.

Nous voulons utiliser les travaux menés durant plus de vingt-cing siecles
sur « I’hypothese atomique » comme méta-laboratoire pour examiner la
genese d’une théorie scientifique. Ce livre n’est pas un traité général de
philosophie ou d’histoire des sciences, il ne s’intéresse qu’au développement
des idées sur une question précise, laissant délibérément de c6té les contextes
historique et socio-politique . Tl est plutét un manuel de « travaux pratiques »
pour des cours de philosophie des sciences que nous n’avons pas €écrits. Ceux,
entre autres, de Bertrand Russell, Jacques Bouveresse, Steven Weinberg,
Richard Dawkins, David Deutsch ou Alan Sokal.

Nous voulons établir par quels arguments « ’hypothese atomique » est
devenue une vérité scientifique, méme si le mot « vérité » choque a juste
titre chaque fois qu’il est confondu avec une vérité révélée et comment cette
hypothese atomique a acquis une vraisemblance si grande qu’en vocabulaire
courant, on appelle cela une certitude. Pour ce faire, nous examinons les

6. C’est aussi ce qui a été fait dans un précédent livre (Krivine, 2011), a propos de
nos conceptions sur I’dge et le mouvement de la Terre.
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deux bouts de la chaine : la lente gestation de la théorie atomique au cours
du x1x°© siecle, puis les évaluations récentes du nombre d’Avogadro.

Nous montrerons en conclusion comment cette genese de la théorie ato-
mique a intimement mélé les points de vue expérimentaux et théoriques, et
comment elle questionne les tenants d’une science « socialement construite »,
qui réduisent finalement la recherche scientifique a un immense jeu de roles
destiné a affirmer des positions de pouvoir au bénéfice d’instituts ou d’indi-
vidus. Pour cette école, la notion de vérité scientifique est vue comme une
naiveté et le recours a I’expérimentation comme un simple argument rhéto-
rique additionnel dans la compétition. Trés minoritaires chez les scientifiques
—quand ils les connaissent —, ces idées « relativistes », bien dans I’air du temps,
ont été largement diffusées par Bruno Latour dans son livre La science en
action dont nous ferons la critique car elles peuvent jouer un role nocif dans
le choix des politiques de la recherche.

Nous ajoutons en annexes quelques développements un peu techniques.
Un glossaire rappelle la signification de quelques termes utilisés. Une
bibliographie et un index des noms propres et de certains mots savants
terminent I'ouvrage.

Les passages en petits caracteres peuvent étre sautés en premiere lecture,
ceux en gras résument le contenu de chapitres ou de paragraphes.

Les références sont indiquées ainsi : (Auteur, date) ou bien Auteur (date)
ou la date est celle de la parution.

Nous remercions nos amis et collegues :

Bérengere Abou, Samuel Alizon, Roger Balian, Sébastien Balibar,
Jacques Bouveresse, Michel Boyer, Edouard Brézin, Xavier Campi, Maurice
Chastrette, Boris Chenaud, Manuel Combes, Alain Comtet, Jean-Pierre
Dedonder, Philippe Deterre, Claudine Falk, Danielle Fauque, Pierre Fiala,
Alexandre Ghazi, Frangoise Gicquel, Olivier Giraud, Delphine Hardin,
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Catherine Jami, Thierry Jolicceur, Samy Joshua, Lucille Julien, Marcel-
Francis Kahn, Jean-Pierre Kahane, Etienne Klein, Jean Krivine, Tony Lévy,
Robert Luft, Benjamin Maillet, Charles Malamoud, Dominique Mouhanna,
Sylvie Nony, Reynald Pain, Nicolas Pavloff, Bernard Raoult, Jean Louis
Rivail, Nicolas Sator, Alan Sokal, Jacques Treiner, Sophie Trincaz-Duvoid,
Denis Ullmo et Marcel Vénéroni pour leur encouragement et pour avoir
critiqué tout ou partie de ce travail.

IIs ont apporté et — heureusement — supprimé plusieurs idées de cet
ouvrage. Parce que nous tenons a conserver ’amitié des collegues qui nous
ont aidés, il faut préciser qu’ils ne partagent pas nécessairement toutes nos
opinions.

Thérese-Marie Mahé aura eu le mérite et la patience de transformer le
texte initial en ce que voulaient ses auteurs : un livre fait pour étre compris.
Qu’elle en soit remerciée.

Merci a André Bellaiche pour ses nombreuses et judicieuses critiques
ainsi que son aide professionnelle pour le travail d’édition.

Merci également a Irene, Jean-Michel et Catherine pour les relectures
du manuscrit et a Vincent pour son aide informatique.

Une horloge arrétée indique a coup sir I’heure exacte, mais on ne sait
pas quand. De méme, le doute systématique permet certes de se prémunir
des erreurs ou des escroqueries, mais, au passage, il ignore également le vrai.
Quelles que soient les satisfactions intellectuelles qu’il procure, il est donc
aussi opérant que notre horloge arrétée. C’est — entre autres — ce qu’Etienne
Klein souligne dans la riche préface dont nous lui savons gré.

L'un de nous (HK) a apprécié I’accueil et ’lambiance intellectuelle offerts
par le Laboratoire de Physique Théorique et Modeles Statistiques (LPTMS)
de I’'Université de Paris XI et le Laboratoire de Physique Nucléaire et de
Haute Energie (LPNHE) de 1'Université Pierre et Marie Curie.
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Si, dans un cataclysme, toute notre connaissance scientifique devait étre détruite
et qu'une seule phrase passe aux générations futures, quelle affirmation contien-
drait le maximum d’informations dans le minimum de mots ? Je pense que c’est
I’hypothese atomique (ou le fait atomique, ou tout autre nom que vous voudrez
lui donner) que toutes les choses sont faites d’atomes — petites particules qui se
déplacent en mouvement perpétuel, s’attirant mutuellement a petite distance
les unes les autres et se repoussant lorsque I'on veut les faire se pénétrer. Dans
cette seule phrase, vous verrez qu'il y a une énorme quantité d’information sur
le monde, si on lui applique un peu d’imagination et de réflexion.

Richard Feynman, The Feynman Lectures on
Physics, Lecture 1, p. 2.

Nous allons brievement rappeler ici la constitution microscopique de la matiere,
telle qu’elle est connue aujourd’hui.

Pour des raisons de clarté, nous avons choisi de débuter par la conception
moderne de la matiére, c’est-a-dire de commencer I’histoire de ’atomisme
par la fin. En avons-nous le droit ? Nous croyons que les atomes existent
et donc qu’ils existaient préalablement & leur mise en évidence ' ; de méme
pensons-nous que I’Amérique existait avant Christophe Colomb. On peut
donc décrire les voyages de ce découvreur a I'aide de cartes modernes,
assez représentatives de ce qui est. Ce n’est pas la seule approche. Si I’on
veut entrer dans la pensée du navigateur et éviter les anachronismes, on
peut n’utiliser que la carte de Ptolémée (env. 100-170 apr. J.-C.). De méme,
pourrait-on décrire les difficultés de la genese de 'atomisme en se limitant

1. Bruno Latour, par exemple, a besoin de deux pleines pages de la Recherche,
n° 307 pour savoir si « affirmer, sans autre forme de proces, que le Pharaon [Ramses
II] est mort de la tuberculose revient a commettre le péché cardinal de I’historien,
celui d’anachronisme », puisque le bacille de Koch, responsable de la maladie, n’avait
pas encore été inventé ! Nous reviendrons plus en détail sur cette conception dans la
conclusion.
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aux seules connaissances des protagonistes de I’époque. Mais un tel livre,
destiné a un public spécialisé, perdrait en simplicité et gagnerait en longueur.

Le noyau, l'atome et la molécule

Tous les objets matériels sont constitués d’un ou de plusieurs des 118 élé-
ments regroupés dans le tableau — écrit ici sous sa forme actuelle — proposé
en 1869 (table 1) par le chimiste russe Dmitri Ivanovitch Mendeleiev (1834-
1907). Notons que son tableau initial ne contenait que la moitié des éléments.
Les autres seront découverts ensuite et rangés dans les cases prophétique-
ment laissées vides *. Tous les éléments (I’hydrogéne, le carbone, le plomb,
etc.) existent sous la forme d’atomes ; les atomes sont chimiquement indé-
composables (atome veut dire insécable — impossible a couper — en grec) mais
on sait maintenant qu’ils sont sécables (osera-t-on écrire coupables ?) avec
I’énergie nucléaire : le vieux réve des alchimistes de métamorphoser le plomb
en I'or réclame une énergie des millions de fois supérieure a ce que la chimie
peut offrir; c’est celle communiquée par les accélérateurs de particules.

Les corps simples sont composés d’atomes identiques. Chaque atome
comporte un noyau central formé de nucléons : Z protons chargés positive-
ment plus un nombre égal ou supérieur de neutrons 3 non chargés. Protons
et neutrons ont sensiblement la méme masse.

Autour de ce noyau « gravitent » Z électrons chargés négativement,
qui assurent ainsi la neutralité électrique du systeme. Une image populaire
assimile le noyau entouré de son cortege électronique a I'image de notre
systeme planétaire, la force électrique attractive entre les protons et les
électrons jouant le réle de la force de gravitation dans le Systéme solaire.
Cette image, adoptée un temps par les physiciens, est trompeuse : les
€lectrons obéissent a la mécanique quantique ; ils n’ont pas de trajectoire, au
contraire des planetes, seulement une probabilité de présence plus ou moins
grande suivant leur distance au noyau.

Comme la masse d’un nucléon est presque 2 000 fois supérieure a celle
d’un électron, le noyau concentre pratiquement toute la masse de I’atome.
Enfin, la taille de I’'atome vaut plus de 100 000 fois celle de son noyau : elle est
de ’ordre du 10 000°¢ de micron (un micron vaut un millieme de millimetre).

2. Pour le statut actuel de ces cases vides, voir Scerri (2013).
3. A I’exception du noyau d’hydrogéne composé du seul proton.
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La matiere est donc trés majoritairement composée de vide. Comment I’a-t-
on su ? En 1909, le physicien britannique Rutherford (1871-1930) montre que
seulement 0,01 % d’un faisceau de particules  « est dévié lors de la traversée
d’une feuille d’or tres mince. Et quand elles sont déviées, elles le sont d’un
trés grand angle. La seule explication plausible (Geiger et Marsden, 1909)
est qu’en regle générale les particules o ne rencontrent rien sur leur passage ;
seule une minorité heurte des ilots de charges positives, les noyaux, qui les
repoussent.

Les propriétés chimiques sont déterminées par le cortege électronique
de ’atome. Au nombre d’électrons (et de protons) Z, correspond donc le
nom de I’élément chimique. Deux éléments qui ne different que par leur
nombre de neutrons sont appelés isotopes’ (qui signifie « méme place »
en grec) : ils occupent la méme case dans le tableau de Mendeleiev (qui
classe les éléments chimiques selon leur nombre de protons, Z) et ont les
mémes propriétés chimiques. I1 existe plus d’une centaine d’isotopes naturels.
Le carbone-12, par exemple, contient 6 protons et 6 neutrons, c’est le plus
répandu, mais il existe un isotope (instable), le carbone-14, qui contient 8
neutrons. On connait 26 isotopes a I'uranium.

Par I’effet des interactions de leur cortéege électronique, des atomes
identiques ou différents, mis en présence, s’assemblent en molécules 6. ce
sont les briques élémentaires des composés chimiques (simples, ou composés
si les atomes sont différents). La molécule d’hydrogene gazeux, par exemple,
est diatomique (composée de deux atomes), et elle s’écrit H, ; celle d’oxygene
(diatomique aussi) s’écrit O, ; celle de 'eau composée de deux atomes
d’hydrogene et d’'un atome d’oxygene, s’écrit H,O. Un corps chimique
composé se distingue ainsi d’un mélange de molécules différentes (par
exemple de I’eau sucrée) oul les proportions des constituants peuvent varier
arbitrairement.

Habituellement on distingue trois états de la matiere : gazeux, liquide
et solide. A I’état gazeux comme a I’état liquide, les molécules du fluide
sont délocalisées et se choquent sans cesse ; c’est ce qu’on appelle ’agitation
thermique. Voila pourquoi, mis en contact, deux fluides (gaz ou liquides) se

4. Ce sont des atomes d’hélium ayant perdu leurs deux électrons, donc des noyaux
composés de deux protons et deux neutrons — ce qui veut dire qu’ils ont une charge
électrique positive.

5. Découverts en 1913 par I'anglais Soddy, prix Nobel de chimie.

6. Ce n’est pas le seul agencement possible : ils peuvent également se regrouper en
réseau, comme dans les cristaux ou les métaux.
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TABLE 1. Tableau de Mendelelev sous sa forme actuelle. Les éléments sont
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classés par numéro atomique croissant.
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mélangent 7. En revanche, dans les solides, les molécules ou les atomes sont
localisés : ils oscillent en permanence autour d’une position d’équilibre. Ce
qui distingue le gaz du liquide est la densité : dans les gaz, le libre parcours
moyen (distance moyenne parcourue par une molécule entre deux chocs) est
considérable par rapport a la taille de la molécule. Dans les liquides, il est du
méme ordre de grandeur. Dans tous les cas, plus la température est élevée,
plus grande est la vitesse moyenne des molécules.

Loi d’Avogadro-Ampére

La loi dite d’Avogadro-Ampere, du nom de ses deux découvreurs 5,
joue, comme nous le verrons, un role essentiel dans la justification de
I’« hypothése atomique » et dans I’estimation du nombre d’Avogadro. Elle
s’énonce ainsi : des volumes égaux de gaz différents, a mémes pression et
température, contiennent le méme nombre de molécules.

Cette lo1 peut sembler étonnante puisque des gaz différents sont consti-
tués de molécules de tailles différentes. Mais quelle que soit cette taille, elle
reste petite par rapport aux distances intermoléculaires, si bien qu’on peut
considérer les molécules comme des points matériels et sans interaction.
C’est I’approximation dite des gaz parfaits, d’autant mieux vérifiée que les
gaz sont a faible densité, c’est-a-dire que les molécules sont suffisamment
distantes les unes des autres en moyenne.

Si on supposait les molécules d’un gaz strictement ponctuelles et sans
interaction, leur probabilité de rencontre serait nulle et elles seraient sans
influence les unes sur les autres. Or, on constate qu’un gaz dans une enceinte
fermée et isolée atteint une température et une densité uniformes. Comment,
sans interaction, un tel gaz pourrait-il se thermaliser, c’est-a-dire comment
les molécules les plus rapides (ou les plus lentes) pourraient-clles céder
(ou recevoir) de I'énergic ? De ce point de vue, on ne peut pas négliger
I’existence d’une petite interaction entre les molécules qui est responsable
de I'établissement de I’équilibre, mais dont I'influence est négligeable sur
I’énergie du systeme.

7. Il y a néanmoins des liquides non miscibles, comme I'huile et I’eau ou des forces
intermoléculaires s’opposent au mélange.
8. Le premier (1776-1858) est italien, le second (1775-1836), frangais.
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Dans les conditions dites normales (température de 0°C et pression atmo-
sphérique), la plupart des gaz courants, tels I’hydrogene, I’azote, I'oxygéne,
le gaz carbonique, etc., peuvent €tre considérés comme parfaits avec une
tres bonne approximation. Ainsi un nombre donné de molécules de ces gaz
occupe toujours le méme volume. Historiquement le nombre d’Avogadro
a été défini comme le nombre de molécules d’un gaz parfait occupant un
volume de 22,4 litres. Ce volume a été choisi parce qu’il contient des quan-
tités simples d’éléments : pour I’hydrogene, c’est sensiblement 2 grammes,
28 grammes pour I’azote, 32 grammes pour d’oxygene, etc. C’est ce qu’on
appelle une mole.

En réalité, pour quatre raisons d’importance tres inégale, la masse ato-
mique (voir le glossaire) n’est pas, comme le nombre de masse qui compte
les nucléons ou le numéro atomique qui compte les protons, un nombre en-
tier. Elle le serait si les masses des protons et des neutrons €taient identiques
(prises par convention égales a I'unité) et si la masse de I’atome était simple-
ment la somme des masses des nucléons, mais :

1. Les éléments naturels sont souvent constitués d’isotopes de masses
atomiques différentes méme si chacune est presque entiere. Par
exemple, la masse atomique du chlore naturel composé essentielle-
ment de trois quarts de chlore-35 et d’un quart de chlore-37 est de

35,453 grammes.

2. La masse d’un noyau est un peu différente de la somme de ses divers
nucléons, cette différence de masse Am correspond, par la célebre
formule d’Einstein £ = Am ¢?, a une énergie de liaison qui assure la
cohésion du noyau. Par exemple, la masse atomique de I'isotope 16
de I'oxygene n’est pas 16, mais vaut 15,9949 grammes.

3. La masse des neutrons n’est pas exactement celle des protons (elle
est 0,14% plus lourde).

4. La masse des électrons est tres petite par rapport a la masse des nu-
cléons qui composent le noyau, mais elle n’est pas nulle. Sa contribu-
tion est de I'ordre de 0,025%. Enfin la contribution de I’énergie de
liaison chimique des électrons au noyau est négligeable.

Aujourd’hui, pour des raisons de précision expérimentale, on préfere
définir le nombre d’Avogadro N4 comme le nombre d’atomes contenus dans
12 grammes de carbone (définition de la 17¢ Conférence générale des poids
et mesures de 1983), c’est-a-dire dans une mole. Nous verrons plus loin que
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la précision de sa mesure (Andreas et al., 2011)
N4 = (6,022 14078 + 18 X 10~ °) x 10°3 mol ™"

est telle qu’il est aujourd’hui question d’inverser la définition : c’est main-
tenant la masse de N4 atomes de carbone-12 qui définirait I’étalon de 12
grammes, en remplacement du kilogramme €étalon déposé au pavillon de
Breteuil !

Se représenter le nombre d’Avogadro ? L immensité de ce nombre sensiblement égal
a 6 x 10* le rend difficile a imaginer :

— Il y a grosso modo autant d’atomes dans un gramme d’eau que de
gouttes d’eau dans la Méditerranée ou de grains de sable dans le
Sahara.

— Compter le nombre de molécules de 2 grammes d’hydrogene a
raison de un million de molécules par seconde, prendrait 19 milliards
d’années, soit plus que 1’age de I'univers.

— Ce nombre est connu avec une incertitude de 20 millions de milliards
de molécules. Ce qui semble considérable, mais correspond a une
incertitude de 20 centimetres sur la distance Paris-New York.

Le point important est 'ordre de grandeur ; bien str 10 fois, 100 fois ou
un dixieme de fois N4 n’est pas égal a N4, mais 'ordre de grandeur relatif
change peu®. Aussi toute quantité « raisonnable » de matiére (du gramme
au kilogramme) contient I'ordre de grandeur du nombre d’Avogadro de
molécules ou d’atomes.

Sans la notation en puissance de 10, le nombre d’Avogadro s’écrirait :

N 4 = 602 214 078 000 000 000 000 000
=+ 18 000 000 000 000 000 mol ™'

Est-ce plus évocateur ?

9. On peut le mesurer par son logarithme, c’est-a-dire la puissance qu’il faut
affecter a 10 pour écrire le nombre d’Avogadro; elle reste de I'ordre de 23.
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La pre-science des atomistes grecs

Depuis la civilisation grecque jusqu’au début du XVIII® siécle, Iato-
misme a connu un sort fluctuant, tout en restant spéculatif : aucune mesure
ne lui était attachée et il ne permettait aucune prévision.

L'usage est d’attribuer a deux philosophes grecs du v¢ siecle, Leucippe
(env. 460-360 av. J.-C.) et Démocrite, son disciple, la naissance de I’atomisme.
A vrai dire, I’écrasante majorité des écrits de cette époque a disparu ou n’est
connue qu’'indirectement par des auteurs postérieurs et souvent hostiles. La
reconnaissance de paternité, de dates ou de lieux exige donc beaucoup de
prudence. On a méme pu contester que les atomes de Démocrite étaient
matériels (Klein, 2013).

Pour Epicure (111° siecle av. J.-C.), héritier et continuateur des atomistes
grecs, la nature est composée d’atomes et de vide. Il y a bien longtemps, tous
les atomes tombaient d'un mouvement uniforme et parallelement les uns
aux autres . A un certain moment, I'un d’eux a 1égérement dévié et heurté
les autres. C’est le clinamen que le philosophe latin Lucrece décrit dans le
livre II du De natura rerum :

Les atomes descendent bien en droite ligne dans le vide, entrai-
nés par leur pesanteur ; mais il leur arrive, on ne saurait dire ou ni
quand, de s’écarter un peu de la verticale, si peu qu’d peine peut-
on parler de déclinaison. Sans cet écart, tous, comme des gouttes
de pluie, ne cesseraient de tomber d travers le vide immense; il n’y
aurait point lieu d rencontres, d chocs, et jamais la nature n’eiit pu
rien créer.

Ensuite, par 'effet des « atomes crochus », un phénomene de boule de neige

1. On ne trouve pas cette description chez Démocrite (Salem, 1996, Marx, 1841).
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va créer les divers corps dont les propriétés (lisses ou rugueuses, par exemple)
dépendent de la nature des atomes (ronds ou pointus).

Il s’agit, comme souvent chez les savants grecs ou latins, d'une conception
spéculative ne reposant sur aucune donnée empirique. Elle se fonde sur I'idée
— que la physique moderne ne désavouerait pas — que bien des effets visibles
seraient causés par des objets invisibles : les effets du vent, des odeurs,
de la vision, de I’humidité. « Je te citerai des corps dont tu seras forcé de
reconnaitre I’existence, quoiqu’ils échappent a la vue », affirme Lucréce : en
effet, les éléments (I’eau, I’air, le feu et la terre) peuvent se transformer les
uns en les autres et, comme il ne peut y avoir de création ex nihilo, il faut
bien qu’existent des particules invisibles qui assurent cette continuité. Dans
ce méme texte encore, Lucréce se fait méme plus précis (Mouchet, 2010) :

Tu dois observer avec d’autant plus de soin l'agitation désor-
donnée de ces corps dans les rayons de soleil qu’elle nous révéle
les mouvements imperceptibles et aveugles de la matiere. De fait,
tu en verras beaucoup se mouvoir brusquement sous ’effet de col-
lisions invisibles, virevolter, changer de direction tantot par ici tan-
tot par la, en tous sens. Naturellement tout ce remuement provient
de celui des éléments primordiaux. Bien entendu, ceux-ci com-
mencent les premiers d bouger par eux-mémes; puis ils viennent
frapper de coups indistincts les assemblages suffisamment petits
pour étre influencés par leur force, les impulsions se transmettent d
leur tour aux corps un peu plus grands. Ainsi, a partir des atomes,
le mouvement remonte peu da peu pour émerger jusqu’d nos sens;
il affecte les poussiéres que nous pouvons discerner dans la lu-
miére du Soleil sans qu’apparaissent clairement les chocs qui le
provoquent.

En tirant un peu le texte a nous (c’est nous qui avons souligné), on pourrait
y voir une ébauche du mouvement brownien : les atomes ne sont pas les
poussieres, mais la cause de leurs mouvements.

En inférer néanmoins, comme on le lit souvent, une prescience de la
théorie moderne de I’atomisme nous parait pour le moins abusif : ’atome
de Lucrece n’a pas grand chose a voir avec ’atome « réellement existant ».
Paradoxalement, on pourrait affirmer qu’Aristote, le plus grand savant de
I’ Antiquité dont I'influence sera dominante — voire écrasante — durant le
Moyen Age chrétien (et méme jusqu’au XIx¢ siécle, au Vatican en tout
cas!), adopta une attitude plus scientifique dans la critique qu’il fit de
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I’atomisme, méme si celle-ci était erronée. En effet, pour «le Philosophe », la
vitesse d’un corps est proportionnelle a la force qui la cause et inversement
proportionnelle a la densité du milieu traversé, rapide dans I'air, lente dans
I’eau, plus lente encore dans I’huile *. Donc, dans le vide ol la densité est
nulle, la vitesse serait infinie, ce qui est impossible. Donc, le vide n’existe pas.
Donc, ’'atomisme qui présuppose le vide est une doctrine erronée.

Il n’en reste pas moins que ces philosophes grecs ont eu le mérite de
s’interroger : peut-on diviser a I'infini de la matiére en parties semblables
ou le processus a-t-il une fin ? Mais I’originalité des premiers atomistes, leur
modernisme tient davantage a leur matérialisme :

Ce qui rend les hommes esclaves de la peur, c’est que, témoins
de mille faits accomplis dans le ciel et sur la terre, mais incapables
d’en apercevoir les causes, ils les imputent a une puissance divine.
Aussi, dés que nous aurons vu que rien ne se fait de rien, déja
nous distinguerons mieux le but de nos poursuites, et la source
d’ou jaillissent tous les étres, et la maniére dont ils se forment, sans
que les dieux y aident.

Lucréce, De natura rerum, [, v. 146-214.

Le rapprochement avec Laplace (1749-1827), prés de vingt siecles plus tard,
s’impose :

[...] mais ces causes imaginaires ont été successivement recu-
lées avec les bornes de nos connaissances, et disparaissent entié-
rement devant la saine philosophie, qui ne voit en elles que l'ex-
pression de ’'ignorance ot nous sommes des véritables causes [...]
Tous les phénoménes extraordinaires étaient regardés comme au-
tant de signes de la colére céleste. On invoquait le ciel pour dé-
tourner leur funeste influence. On ne le priait point de suspendre
le cours des planétes et du Soleil : l'observation eiit bientot fait
sentir U'inutilité de ces prieres.

Laplace, Essai philosophique
sur les Probabilités, 1814.

Traditionnellement, les précurseurs de I’atomisme européen les plus cités

2. Bien qu’encore partagée par un large public, c’est une physique fausse qui
confond vitesse et accélération. Elle s’appuie sur une généralisation — abusive — de
ce qui se passe par exemple pour la chute de corps dans I’eau ou dans I'air, milieux
qui offrent une résistance a I’'avancement ; dans ces cas vitesse et force de résistance
deviennent proportionnelles.
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sont Démocrite, Leucippe, Epicure ou Lucréce. Mais on aurait tort3 de
négliger les conceptions du plus fameux contemporain de Démocrite (et
de Socrate) : Platon (env. 428348 av. J.-C.), un des premiers philosophes
a s’étre intéressé a la théorie de la connaissance. Le Timée (env. 360 av.
J.-C.) est un texte difficile a saisir pour un lecteur actuel non familier avec
la culture et la vision du monde grecques. Platon croit a I’existence d’un
Démiurge, Dieu organisateur d’un Univers composé des quatre éléments :
la Terre, ’Eau, I’Air et le Feu. Selon ce philosophe, les choses sensibles
ne peuvent se comprendre que par l’existence des Formes (ou réalité
intelligible), qui elles sont immuables, immatérielles, voire mathématiques
(les triangles par exemple). Les quatre types de particules idéelles dont parle
le Timée — cubiques pour la Terre, icosaédriques pour I’Eau, octaédriques
pour I’Air et tétraédriques pour le Feu — ne sont donc certainement pas
les atomes bien matériels de Lucrece. Elles seules permettent de rendre
compte de I’arrangement stable et harmonieux de ce monde, contrairement a
I’agitation aléatoire des atomes de Démocrite. Nikseresht (2007) donne une
interprétation trés détaillée de cet atomisme bien sui generis de Platon. Pour
lui comme pour Kahane (2013) cette « géométrisation » de I’atome renvoie a
une intuition de la conception atomique moderne bien meilleure — si on ose
dire — que celle des atomistes de la tradition antique.

Latence médiévale puis... Renaissance

Au Moyen Age chrétien on n’observe qu’une toute petite survivance de
I’atomisme. Il est plus fortement présent dans le monde indien et arabo-
musulman, mais sous une forme qui n’est plus matérialiste ; cet atomisme n’a
eu qu’un role nul ou marginal dans la construction de I’atomisme moderne.
Le renouveau effectif d’une conception atomiste date de la Renaissance.

Latomisme au Moyen Age européen

A cause des nombreux arguments indiqués plus loin dans la section
consacrée a I’anti-atomisme de la tradition catholique, I’atomisme connut
au Moyen Age en Europe une traversée du désert. Si quelques théologiens
s’y risquerent, ce fut en préalable d’une attaque en régle de la philosophie
d’Aristote. Guillaume de Conches (env. 1080-1154) — voir Duhem (1913)

3. Nous sommes redevables a Jean-Pierre Kahane d’avoir insisté sur ce point.
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—, Guillaume d’Occam (env. 1285-1349) et Nicolas d’ Autrecourt (env. 1298-
1369) sont peut-étre les plus connus, bien que beaucoup de leurs écrits aient
été perdus (ou bralés). Nicolas d’ Autrecourt dut abjurer en 1347 au terme
d’un proces fameux qui dura pres de six ans. Contre Aristote, il développa
non seulement une théorie atomiste, mais aussi une critique de sa dialectique
substance-accident (voir p. 78).

Latomisme dans les mondes arabo-musulman et indien

La tradition atomiste est plus vivace (Pines, 1997) dans le monde arabo-
musulman. L’Europe chrétienne en eut connaissance essentiellement grace
a ses adversaires, en particulier au savant juif Maimonide (1138-1204).
L’atomisme, avec de multiples variantes, est contenu dans le Kalam 4. Cet
atomisme qui n’aura pas ou peu d’influence sur la construction de I’atomisme
moderne, constitua un important objet de controverse sur la conception du
monde. Par exemple, il présentait ’avantage d’éliminer la division infinie de
la matiere — et aussi des distances — qui répugnait tant aux Anciens. Du point
de vue de la « physique », cet atomisme est assez inspiré de celui des Grecs.
Il s’en distingue philosophiquement sur deux points essentiels :

— Dieu n’est pas passif; bien au contraire, par une espece d’atomisme
dans le temps, Dieu, a chaque instant, décide du devenir de chaque atome,
ce qui —s’il en était encore besoin — démontre sa puissance . C’est par cette
suite d’« accidents » que le monde existe comme il est.

— Pour les Grecs, les atomes des ames disparaissent avec le corps, pas
pour les savants musulmans.

Il n’y a pas d’atomisme juif, a la seule exception de celui des Karaites® —
et encore pas tous !

4. Doctrine théologico-philosophique qui, tout en puisant dans le rationalisme grec,
s’est opposée aux falasifa (philosophes) comme Averroes (1126-1198) ou Avicenne
(980-1037), auxquels elle reproche I'idée que Dieu est accessible par la seule raison.
Déclinée sous différentes versions (y compris juive) — dont toutes ne sont pas atomistes
—, elle peut étre considérée comme dominante a partir du xime siecle. Voir p. 43-47 de
Nony (2010).

5. Selon Al-Biruni (973-1048) cité par Pines (1997)

Il [al-Razi (865-925), un des principaux atomistes du Kalam, N.d.A.[ distingue entre
le temps (zaman) et la durée (mudda), de telle sorte que les nombres s’appliquent a l'un
[le temps], mais pas a Uautre [la durée].
On croirait lire du Bergson (1938) !
6. Branche juive trés minoritaire aujourd’hui, qui connut son apogée vers le x¢
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De facon tres simplifiée, on peut reconnaitre trois courants dans I’ato-
misme indien.

Appartenant a une branche du brahmisme (ou hindouisme ancien),
Kanada, qui vécut un siecle avant Démocrite, est réputé avoir développé une
théorie atomique. Elle a été exposée dans le Vaisheshika-sutra huit siecles
plus tard. Voici ce qu’en dit Jean Varenne dans I’Encyclopedia Universalis
2013 : « elle pose en principe I’existence de neuf substances correspondant
aux cing €léments classiques auxquels s’ajoutent le temps, I’espace, ’esprit,
I’ame. Les quatre premiers éléments (terre, eau, air, feu), et eux seuls, sont
constitués d’atomes éternels qui se combinent selon une énergie, éternelle
elle aussi, et purement mécanique, appelée I’« Invisible » (adrsta). C’est de
ces combinaisons, en nombre indéfini, que naissent les objets des sens, dont
I'interaction rend compte de toutes les activités observables (contraction,
expansion, déplacement...). ».

Pour le bouddhisme, la branche Hinayana défendait une conception
assez voisine, mais voyait dans les atomes plutét des sources de force
(Majumdar, 2002). Les différences de Hinayana avec les atomistes grecs
sont principalement :

— I’existence de plusieurs sortes d’atomes (terre, lumiere, air, éther, feu),
analogues aux cing éléments d’Aristote, correspondant aux cinq sens;

— le fait que les atomes des ames ne disparaissent pas avec le corps;

— l’existence de combinaisons d’atomes (dyades, triades...), un peu
analogues aux molécules.

Enfin le jainisme 7, plus proche des conceptions de Démocrite distingue
des atomes collants et des atomes secs ; leur combinaison relative détermine
les propriétés de la substance.

On ne sait pas dans quelle mesure les sources grecques étaient connues
des savants indiens. Pines (1997) signale les intéressantes similitudes entre
les conceptions du Kalam et celles de Kanada, mais reste la aussi prudent
sur leurs échanges éventuels.

Il n’y a pas, a notre connaissance, d’atomisme chinois proprement dit — a
part celui qui appartient au bouddhisme indien.

siecle. Elle ne reconnait que I'autorité de la Bible hébraique, ne croit pas a I'autorité
divine des commentaires du Talmud et questionne les interprétations rabbiniques.

7. Trés vieille religion indienne, pratiquant, peut-étre plus que les autres, ascétisme
et non-violence. Comme le bouddhisme, elle ne reconnait pas le systéme des castes.
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Latomisme contre la pensée d'Aristote

Le De natura rerum de Lucrece, opportunément retrouvé au début du
xv¢ siecle, connait une large diffusion dans les milieux novateurs. Il est de
nouveau utilisé pour se libérer du carcan aristotélicien qui s’était imposé
durant plus de quinze siecles. Il permet d’en finir avec la composition de
I’'Univers en cinq éléments (la terre, I’eau, le feu, Iair et la quintessence), la
division entre les mondes sub et supralunaires, les mouvements des corps
expliqués par leur nature : les graves vers le bas, le feu vers le haut, etc.

Parmi les nombreux partisans de I’atomisme, on peut citer Gassendi
(1592-1655), Galilée , Newton (1643-1727) et Diderot (1713-1784) 8 . Comme
bien souligné dans Salem (1999), il n’existe pas un atomisme, mais plusieurs,
jusqu’a un atomisme des idées chez Hume (1711-1776) ou un atomisme
abstrait, celui des monades, chez Leibniz (1646-1716). Le cas de Descartes
(1596-1650) est a part : il n’acceptait ni I'indivisibilité des atomes (puisqu’ils
possédaient une étendue), ni ’existence du vide (remplacé par la « matiére
subtile »). Pascal (1623-1662) croyait évidemment au vide : ses célebres
expériences barométriques au Puy-de-Do6me lui ont fait conclure que «la
nature n’a aucune horreur pour le vide ». Mais il est resté trés prudent sur
I’atomisme.

Il y eut d’autres savants atomistes moins connus; I’ouvrage trés docu-
menté de Kahn (2007) expose les 14 theses affichées par Antoine de Villon
(1589-1647) et Etienne de Clave au titre explicite Contre Aristote, Paracelse
et les « cabalistes ». La derniere these est assez claire :

Par toutes ces choses, il est tres-manifeste que ces deux dits
des Anciens, Toutes choses sont en toutes choses, & Toutes choses
sont composées d’atomes ou indivisibles, ont esté ignoramment
ou plustot malicieusement bafoiiez par Aristote. Et parce que ['un
& lautre est conforme a la raison, a la vraye philosophie, & a
I’anatomie des corps nous les deffendons obstinément, soustenons
fermement.

8. Au xvIr® siecle, les cercles savants discutaient beaucoup des atomes ou « petits
corps », en témoigne Moliére :

Je m’accommode assez pour moi des petits corps;
Mais le vide a souffrir me semble difficile,
Et je gofite bien mieux la matiére subtile.

Les Femmes savantes, 111, 2
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Elle sera censurée par la Faculté ? :

Cette proposition est fausse, téméraire, et erronée en matiére
de foi.

Cet atomisme est tres li€ a ce qu’on appellera une philosophie mécaniste,
qui impose la recherche de lois universelles associant causes et effets.
L’explication du monde par les chocs et les combinaisons d’atomes cadrait
bien avec cette vision. Ce n’est pas du matérialisme a proprement parler :
Dieu est toujours présent chez tous ces savants, mais, disons, a minima. Pascal
ne s’y trompe pas qui écrit dans les Pensées :

Je ne puis pardonner a Descartes ; il aurait bien voulu dans sa
philosophie, se pouvoir passer de Dieu,; mais il n’a pu s’empécher
de lui faire donner une chiquenaude, pour mettre le monde en
mouvement; apres cela, il n’a plus que faire de Dieu.

Cette vision de I’atomisme, comme de |’anti-atomisme, reste encore spécula-
tive. A preuve, un tres grand savant comme Leibniz (1672) écrivait de fagon
bien subjective :

Il y a trois principes optiques : le feu, dont les atomes sont
pyramidaux, I'eau, donnant lair par dilatation, dont les atomes
sont sphériques, la terre, dont ils sont cubiques.

On croirait lire le 7imée de Platon. C’est donc encore largement de ’ato-
misme littéraire, comme celui de Diderot (1782) qui parlait d’atomes « sen-
sibles ». Il faut noter, dans I’édition de 1754 de I’ Encyclopédie ou Dictionnaire
raisonné des sciences, des arts et des métiers, un tres long article de d’ Alembert
(1717-1783) pesant soigneusement les arguments en faveur de I’'atomisme et
les arguments opposés. Sans prendre parti.

9. On notera une tonalité de la condamnation plus douce que celle de la theése de
Copernic (1473-1543) sur I’héliocentrisme qui, elle,
est stupide et absurde, et fausse en philosophie, et formellement hérétique, car elle
contredit explicitement, et en de nombreux paragraphes, les sentences de I’ Ecriture sainte,

lue selon le sens propre des mots et Uinterprétation commune des saints Péres et des
théologiens.
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L’atomisme moderne, fondé sur la théorie, la mesure et I’observation,
a deux sources qui, étonnamment, ne s’unifieront que tardivement. La pre-
miere est la physique du début du XVIII® siecle, avec la théorie cinétique
des gaz de Bernoulli (1700-1782); la seconde, au début du siecle suivant,
est la chimie naissante, grace a Lavoisier (1743-1794), avec les travaux de
Dalton et d’Avogadro. Dans les deux disciplines, les polémiques entre ato-
mistes et opposants firent rage. La victoire des atomistes au début du xx¢
siecle sera assurée essentiellement par les travaux théoriques d’Einstein
(1879-1955) sur le mouvement brownien et les expériences de Jean Perrin.

Curieusement, ces deux mondes ot s’affronterent partisans et adversaires
de I’atomisme n’ont que peu communiqué entre eux. Boltzmann (1844-
1906), qui avait désespérément besoin de I’existence des atomes, n’a —
a notre connaissance — que peu invoqué les chimistes pour sa défense.
Dans un article de douze pages consacré a I’étude de I’atomisme, Maxwell
(1873) (1831-1879) ne mentionne ni la loi de Dalton ni celle d’Avogadro.
Inversement, le chimiste Wurtz (1817-1864), défenseur de I’atomisme, dans
ses polémiques avec Dumas (1800-1884), n’utilisera pratiquement pas les
travaux des physiciens atomistes (Pigeard-Micault, 2012). A tel point que
Cannizzaro (1826-1910) dut encore se battre au congrés de Karlsruhe en
1860 pour convaincre qu’il n’y avait aucun sens a distinguer '« atome du
physicien » de I’« atome du chimiste » (Nye, 1986).
— En physique, aux partisans de I’atomisme comme Bernoulli, Max-
well ou Boltzmann s’opposerent jusqu’au début du xx© siecle les
« énergétistes ».
— En chimie, a John Dalton, ou Joseph-Louis Proust (1754-1826)
s’opposerent les « équivalentistes ».
On comprendra mieux I’évolution des polémiques en suivant la logique
des idées plutdt que la chronologie. Une remarque néanmoins a propos de
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cette derniere (Hawthorne, Jr., 1970) : les déterminations du nombre d’Avo-
gadro, N4, faites au x1x® siecle sont dues aux physiciens; elles reposent sur
une chaine de déductions reliant entre elles des propriétés macroscopiques,
les seules alors directement observables : la théorie cinétique des gaz suppose
I’existence des molécules et en déduit des propriétés expérimentalement
observées. Les déterminations du xx¢ siecle sont plus directes et, partant,
plus convaincantes : a I'inverse, elles relient des propriétés microscopiques
aux propriétés macroscopiques. Millikan (1858-1953), par exemple, a su
mesurer la charge d’un électron et, comme on connaissait celle de N4 élec-
trons, restait a faire une simple division. Mais ce qui assura finalement le
triomphe de I'« hypothése atomique » est I'étude théorique et expérimentale
du mouvement brownien (Einstein, 1905, Perrin, 1913, Ren, 2005) .

La division entre physique et chimie n’est évidemment pas absolue : ce
sont les travaux des chimistes Proust, Dalton ou Gay-Lussac (1778-1850) qui
conduiront Avogadro a formuler sa fameuse loi, base des développements
des physiciens dans la seconde moitié du x1x°© siecle.

Les physiciens

Le savant suisse Daniel Bernoulli est le pionnier de I’atomisme scienti-
fique. C’est plus d’un siecle plus tard que Maxwell et Boltzmann reprennent
le flambeau en utilisant un formalisme mathématique.

On doit a Bernoulli (1738) d’avoir développé dans son Hydrodynamica
I'idée que les propriétés d’un gaz, comme la pression ou la température pou-
vaient s’expliquer a partir du mouvement de ses constituants microscopiques.
Pour lui, la pression du gaz résulte de leurs chocs incessants sur les parois
et sa température est liée a I’agitation de ces « corpuscules » appelés aussi
« particules ». Ces présupposés ’'ont conduit a donner pour la premiere fois
une démonstration de la loi de Mariotte * (1629-1684) énoncée un demi-siecle
plus tot ; pour un gaz enfermé dans une enceinte de volume V', a la pression
p, le produit pV reste constant a température constante.

Démonstration de Bernoulli. En substance, elle peut se résumer de la facon suivante :
Supposons qu’on réduise de moitié¢ le volume d'un cylindre vertical rempli d’air,
en faisant coulisser un piston. Si la vitesse verticale des particules reste constante (pas

I. On consultera avec profit :
http://www2.cndp.fr/themadoc/einstein/einstein.htm
2. Loi de Boyle (1627-1691) dans le monde anglo-saxon.
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de changement de température), comme la distance verticale parcourue est divisée par
2, I'intervalle de temps entre deux chocs est divisé par 2 et donc le nombre de chocs, par
unité de temps et de surface, multiplié d’autant. Il en découle une pression double sur
les deux faces du cylindre. Concernant maintenant la pression sur la surface latérale,
comme c’est le méme nombre de particules parcourant horizontalement la méme
distance qui est responsable des chocs, ces derniers seront, sur une surface 2 fois plus
petite, 2 fois plus nombreux; ce qui multipliera la pression latérale également par 2.
On comprend donc que la pression aura doublé sur toute la surface du cylindre (faces
et paroi). Remplacons le cylindre par un cube 3, la méme démonstration vaut encore.
Et comme tout volume peut se décomposer en somme de petits cubes, on a démontré
que si V' était divisé par 2, la pression p doublait. Maintenant le 2 est arbitraire, ce
pourrait étre un facteur arbitraire k : si V est divisé par k, la pression p est multipliée
d’autant. Il reste donc que pV est constant a température constante.

La faiblesse de cette explication est que la notion de vitesse des particules
n’est pas précisée. Aujourd’hui on invoquerait plutdt la vitesse quadratique
moyenne, c’est-a-dire la moyenne du carré de la vitesse*. Sa force est
que lorsque Bernoulli introduit ensuite un volume impénétrable autour de
chaque particule, il ouvre la porte aux développements théoriques ultérieurs
qui rendront compte de la liquéfaction ou de la solidification possibles
des fluides, quand les particules se touchent presque, mais ne peuvent
s’interpénétrer.

L’idée que la température ou la pression d’un fluide puisse étre expliquée
par la connaissance du mouvement de corpuscules invisibles était donc
apparue des 1738, mais c’est seulement a partir de la fin des années 1850
que le concept d’atomisme, a I’origine de la physique statistique, se trouve
largement débattu — sinon accepté — chez les physiciens. Clausius (1822-1888)
introduit la notion de libre parcours moyen ou distance moyenne parcourue
par les molécules entre deux chocs successifs (de I'ordre de quelques dixiemes
de microns pour un gaz dans les conditions normales). Kronig (1822-1878)
propose, des 1856, d’interpréter la température absolue d’un gaz comme une
mesure de I’énergie cinétique moyenne de ses constituants. Maxwell est le
premier a mathématiser le probléme en utilisant la théorie des probabilités.

3. Evidemment il s’agit d’une expérience de pensée : les pistons carrés sont diffi-
ciles & usiner !

4. Comme on le verra plus loin, il faut prendre le carré car la vitesse est nulle en
moyenne : intuitivement les particules allant dans tous les sens, il ne peut y avoir de
direction privilégiée ; ainsi, algébriquement les vitesses sont en moyenne nulles sur les
trois directions de I'espace.
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En 1859, il montre que la distribution statistique des vitesses des constituants
d’un gaz obéit a une loi gaussienne, la fameuse « courbe en cloche ».

Les objections a ’atomisme furent de deux ordres :

1. D’ordre méthodologique ou philosophique.

Parmi les grands physiciens il faut signaler I’hostilité (au début en tout
cas) de Poincaré (1854-1912) et le refus acharné de Mach (1838-1916),
d’Ostwald (1853-1932) ou de Duhem (1861-1916) . Pour ces savants,
on ne pouvait pas fonder une théorie sur I'existence non prouvée
d’étres hypothétiques, pour la seule raison qu’ils seraient utiles aux
démonstrations.

2. D’ordre physique.

— Pour les tenants de la théorie atomique, les vitesses moyennes des
molécules de gaz seraient de I’ordre du kilomeétre par seconde. Or,
I’odeur d’une bouteille de parfum (ou d’un camembert) met plu-
sieurs secondes pour atteindre I’extrémité d’une piece, révélant
une vitesse de diffusion bien inférieure, de Pordre du décimetre
par seconde.

— Que dit le paradoxe de Loschmidt (1821-1895) ? Si le mouvement
des molécules obéit aux lois du mouvement de Newton qui sont
réversibles (c’est-a-dire qu’il n’y a pas de direction privilégiée au
temps), comment expliquer le comportement généralement irré-
versible de la matiere (le vieillissement, la dispersion du colorant
dans I’eau, I’égalisation des températures, etc.) ?

- Que dit aussi le paradoxe de la récurrence énoncé par Poin-
caré ? Tout systeme mécanique isolé, défini comme n’échangeant
ni énergie ni matiere avec le monde extérieur, devrait, au bout
d’un certain temps, repasser arbitrairement prés de sa situation
initiale, ce qui impliquerait par exemple que le colorant puisse
spontanément se séparer a nouveau de I’eau en gouttelettes colo-

rées®.

Détaillons ces objections et leurs réponses modernes.

5. Ostwald changea de position a la fin de sa vie, Duhem ne changea jamais ; quant
a Mach, les témoignages divergent.

6. Le point essentiel est que I'énergie du systeme soit conservée. C’est un peu
comme au bridge, ol on suppose toutes les donnes équiprobables (le jeu est bien
battu). Si vous jouez suffisamment longtemps, vous étes certain de retrouver votre
main initiale : en effet le nombre de cartes étant fixe, le nombre de donnes possibles
est fini.
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Les objections philosophiques

Schématiquement, la deuxieme partie du x1x¢ siecle voit donc s’affronter
deux écoles de pensée : les « énergétistes » et les « mécanistes ». Les premiers
refusent toute introduction d’hypotheéses ad hoc. Les propriétés de ’énergie,
aisément mesurables, leur semblent le bon point de départ. « Partir du bon
sens pour arriver au bon sens », tel est le credo de Duhem, un des plus
farouches énergétistes. En I’absence de preuve de I’existence des atomes,
mieux vaut conserver la continuité observée dans les propriétés de la matiere.
« Montrez-moi un atome », répétait Mach. Le physicien doit se limiter a
établir des rapports entre différentes grandeurs expérimentales. Aussi les
énergétistes sont souvent appelés « relativistes 7 ». De méme, ils se méfient
— a juste titre, dira-t-on aujourd’hui — de I’éther censé étre le support de la
propagation des ondes €lectromagnétiques. On peut clairement relier cette
€cole de pensée au « positivisme », méme si son promoteur, Auguste Comte
(1798-1857), n’était pas opposé a I’atomisme.

Les mécanistes ont plus d’ambition : ils cherchent une explication des
phénomenes physiques qui se ramenerait a des lois simples, généralement
de type newtonien, d’ou leur nom. On doit pouvoir rendre compte des
propriétés de la matiere a la seule aide de forces et de collisions d’atomes.

Les objections physiques

La premiere objection, qui porte sur le temps de propagation des odeurs,
est riche d’enseignements. On n’avait pas compris la différence entre la
vitesse instantanée (tres élevée) et la vitesse moyenne de déplacement des
molécules, beaucoup plus lente, a cause de leur déplacement en zigzags. En
annexe, page 123, nous décrivons le modele idéalisé de la marche aléatoire
qui comporte les caractéristiques essentielles du mouvement réel d’une
molécule de gaz. Nous montrons pourquoi une molécule, méme animée
d’une grande vitesse instantanée, dans la mesure ou elle choque ses voisines,
change en permanence de direction et parcourt finalement en moyenne une
distance au point de départ qui ne croit pas proportionnellement au temps,
comme dans le cas du mouvement habituel ; cette distance croit seulement
comme la racine carrée du temps, donc beaucoup plus lentement.

Le paradoxe de Loschmidt et celui de la récurrence de Poincaré ont été

7. Rien a voir avec les relativistes de la pensée postmoderne pour lesquels la
science n’est qu'une construction sociale qui, comme telle, évolue selon le rapport de
force, question que nous traiterons en conclusion.
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les arguments les plus convaincants contre la théorie atomique. On parle de
paradoxes parce que, découlant de I’hypothese atomique, ils apparaissent
contradictoires avec le deuxieme principe de la thermodynamique et, pire,
avec ce que l’expérience quotidienne suggere : un systeme isolé €volue
toujours de facon irréversible en uniformisant sa température, sa densité, sa
magnétisation, etc. En termes savants (voir p. 120), on dit que son entropie
ne peut que croitre. Ce deuxiéme principe n’a jamais été mis en défaut
expérimentalement. A-t-on jamais vu spontanément de la chaleur passer
d’un corps froid a un corps chaud, de I’encre dissoute dans de I’eau se
réagglutiner en gouttes colorées, etc. ?
Ostwald ® résume trés joliment cette objection :

La proposition selon laquelle tous les phénomeénes naturels
peuvent étre finalement réduits a des phénoménes mécaniques
n’est méme pas a envisager a titre d’hypothése de travail efficace :
c’est simplement une erreur [...] Toutes les équations de la méca-
nique possédent cette propriété qu’elles admettent l'inversion du
signe du temps. Autrement dit, des processus théoriquement par-
faitement mécaniques peuvent se dérouler aussi bien a ['endroit
qu’a l’envers dans le temps. Ainsi, un monde purement mécanique
ne pourrait, contrairement au notre, contenir un avant et un apres :
larbre pourrait redevenir bourgeon puis graine, le papillon se re-
transformer en chenille, et le vieil homme en enfant. La doctrine
mécaniste ne donne aucune explication sur le fait que cela ne se
produit jamais, et ne peut d’ailleurs en donner a cause de cette pro-
priété fondamentale des équations mécaniques cela fixe le verdict
a l’égard du matérialisme scientifique.

L’explication est que les lois de la thermodynamique microscopique ne
sont pas de méme nature que les lois du mouvement de Newton : elles
sont de type probabiliste (voir I’annexe, p. 127) et ne s’appliquent donc qu’a
des systemes composés d’énormément de constituants. Prenons un exemple
tres simple : la répartition des molécules d’un gaz dans les deux c6tés d’un
récipient séparé par une paroi mobile (voir fig. 1).

Supposons qu’au départ toutes les molécules soient dans la moitié€ gauche.
On enleve la paroi. Tres rapidement, a cause des chocs entre elles et sur
les parois, les molécules qui passent incessamment d’une moiti€ a 'autre
vont finir par se répartir uniformément dans toute I’enceinte. En imaginant

8. http://www2.cndp.fr/themadoc/einstein/mouvementbrownien.htm
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FIGURE 1. Répartition schématique des molécules avec le
temps (croissant du haut vers le bas). Quatre molécules d
gauche, une quarantaine a droite.

que soit filmée I’évolution de cette répartition, on voit clairement comment
la partie de gauche se vide au profit de celle de droite pour arriver a I’état
appelé stationnaire, quand les deux parties contiennent sensiblement le
méme nombre de molécules. Ce méme film projeté a I’envers donnerait un
résultat aussi comique qu’invraisemblable. Aucun doute : les chocs et les
rebonds, phénomenes obéissant aux équations réversibles de Newton, ont
créé un phénomene irréversible, de méme qu’est irréversible la diffusion des
molécules d’encre dans I’eau.

L’entropie d’un systeme (comme son énergie) est une grandeur attachée
a I’état du systeme. C’est elle qui permet de quantifier I'irréversibilité de
ses transformations; elle va, par exemple, croitre quand on permet aux
particules d’occuper tout I’espace disponible. Elle reste constante lors d’une
transformation réversible.

Méme s’il est encore un sujet de travaux, le mécanisme qui crée de
I'irréversible a partir de lois toutes réversibles est, grace aux travaux
initiaux de Boltzmann, bien compris; le lecteur pourra se référer aux écrits
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pédagogiques de Balian (2010, 1994) ou de Bricmont (1995), qu’il est hors
de question de résumer en quelques lignes.

Précisons seulement comment cette irréversibilité est li€e au nombre
gigantesque de constituants de la matiere. Reprenons le récipient séparé
initialement par une cloison mobile. On a décrit comment, tres vite, le
systeme s’équilibrait dans une situation ou parties de gauche et de droite
contenaient sensiblement le méme nombre de molécules. Le film décrivant
ce processus, projeté a I’envers, serait invraisemblable : il montrerait les
molécules se rassemblant spontanément dans une seule moiti€ de I’enceinte,
laissant I’autre vide ! L'irréversibilité semble bien 1a. Mais si au départ,iln’y a
que 2 molécules a gauche du récipient et qu’on tourne le méme film, personne
ne saura dire s’il est ensuite projeté a ’endroit ou a I’envers. En effet, si, a
I’état final, les deux molécules étaient disposées aléatoirement, la probabilité
d’avoir les deux du méme cdté est 1/2 (et une de chaque coté, encore 1/2).
Donc, la situation ot toutes les molécules — elles ne sont que deux, il est vrai
—sont du méme cOté est aussi probable que I’équipartition ! Augmentons un
peu le nombre de molécules ; on congoit qu’avec seulement 4 ou § molécules,
il n’est également pas impossible de les voir assez fréquemment toutes du
méme cOté. Le paradoxe de Loschmidt n’est plus ici paradoxal et on voit,
sous une forme grossiere, se manifester la récurrence de Poincaré.

Mais la situation change avec des millions de molécules. Le calcul est
simple, la probabilité qu'une molécule prise au hasard soit a gauche est 1/2;
si on suppose que les molécules se déplacent de facon indépendante (c’est
I’hypothése des gaz parfaits), la probabilité de trouver deux molécules a
gauche est le produit de trouver 'une et I’autre a gauche, soit 1/2 x 1/2. Et
la probabilité d’en trouver N est 1/2". C’est-a-dire pratiquement o pour N
valant seulement 100, pour ne pas parler de N valant le nombre d’Avogadro !
Avec une probabilité aussi faible, on comprend que méme si le systeme teste
un million de configurations différentes par seconde, il faudrait attendre en
moyenne des durées colossales, supérieures a I’dge de I’'Univers, pour espérer
le voir repasser par son état initial. C’est une image du temps de récurrence
de Poincaré. 1l croit exponentiellement avec le nombre de particules. Pour
les grands systémes (macroscopiques) on ne I’atteint jamais : jamais on ne
verra I’encre diluée se regrouper dans le verre, méme si la probabilité d’'un
tel événement n’est pas nulle mathématiquement. Voir le modele des chiens
et des puces a ’annexe, en page 127.

Il y a plus : la théorie atomique rendra compte de cette irréversibilité
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FIGURE 2. Portait de Ludwig Boltzmann (Wikipédia).

ou croissance de ’entropie en lui donnant, grace a Boltzmann, une inter-
prétation microscopique. L'idée est que les chocs incessants des molécules
entre elles, brouillent les conditions initiales jusqu’a obtenir une situation o
— tenant compte des contraintes du systéme — vitesses et positions peuvent
prendre aléatoirement toutes les valeurs possibles. C’est, au niveau micro-
scopique, le désordre maximum ?. Voir I’annexe, page 120.

9. Il y a un contresens possible : dans la vie courante on qualifierait plutot de
« désordonné » un systeme ou les densités et les températures varieraient beaucoup
d’un endroit a 'autre et de mieux ordonné, ce systeme enfin a I’équilibre. Il est curieux
de voir que le désordre macroscopique est associé a I’ordre microscopique et vice
versa.
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La thermodynamique reliait I’entropie a I'irréversibilité, la théorie ato-
mique permet de la relier au désordre microscopique. Autrement dit, on
peut tracer une équivalence entre I’augmentation de ’entropie et I’évolution
vers les états microscopiques les plus désordonnés qui sont aussi les plus
probables. C’est la naissance d’une nouvelle science : la mécanique statis-
tique qui relie de facon probabiliste les lois réversibles des mouvements
microscopiques a I'irréversibilité macroscopique.

Notons que cette croissance de I’entropie ne s’applique qu’a des systéemes
fermés ; 'apparition de la vie, créatrice d’ordre, n’est pas en contradiction
avec ce principe : elle n’a pu se développer que dans des systémes ouverts
aux échanges d’énergie et de matiere avec le milieu.

Premieres évaluations du nombre d Avogadro

Avogadro n’a pas connu la valeur du nombre qu’on lui a attribué :
sa premiere estimation est — indirectement — due au physicien autrichien
Loschmidt (auteur du paradoxe sur I'irréversibilité) .

Le point de départ de son calcul est la surprenante «loi d’Avogadro »
(voir p. 24) qui affirme que le nombre de molécules d’un gaz (parfait) contenu
dans un volume V ne dépend pas de sa nature (gaz carbonique, air, oxygene,
hydrogene...). Il ne dépend que de la pression et de la température. Il en
découle que le nombre N de molécules contenues dans 1 cm? a 0°C, sous
la pression atmosphérique, est une constante universelle. C’est le nombre
de Loschmidt. Le nombre d’Avogadro N4 lui est proportionnel : il faut
remplacer le volume de 1 cm3 par celui de 22.4 litres (on a vu ce qui justifiait
ce choix), donc le multiplier par 22 400.

Le calcul de Loschmidlt

Le modele de Loschmidt (1865) était celui de tous les physiciens
« atomistes » de I’époque, tels Maxwell (1867) ou Clausius. Il fallait imaginer
le gaz comme ensemble de molécules ponctuelles mais entourées d’une
espece de halo répulsif de diameétre d maintenant les autres molécules a
cette distance minimum. Ce diameétre définit le « volume » des molécules, soit
4m(d/2)3/3. Entre deux chocs, les molécules ont un mouvement rectiligne
dont la direction est modifiée a chaque collision. Soit / le libre parcours
moyen. L'idée de Loschmidt a été de considérer que le volume disponible

10. Notons que ce physicien n’aura pas non plus connu «sa » constante évaluée un
an apres sa mort !
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pour ce type de mouvement des molécules gazeuses était précisément celui de
I’enceinte. Par contre, les liquides ou les solides sont trés peu compressibles ;
on peut donc considérer que les molécules ou les atomes s’y empilent en
contact serré. En d’autres termes, N molécules y occupent un volume tres
peu supérieur (la différence tient au vide des interstices) a N fois le volume
d’une molécule. Loschmidt a montré qu’on pouvait relier d et [ via le
coefficient de condensation qui est le quotient du volume du gaz au volume
de la méme quantité de liquide. Comme / €tait estimé grace aux travaux de
Maxwell sur la friction dans un gaz, on pouvait en tirer d, puis N, nombre
de molécules contenues dans 1 cm3. Des calculs originaux de Loschmidt ',
on peut déduire N = 1,82 x 10" molécules par cm3. L’ordre de grandeur
était atteint (actuellement on sait que N ~ 2,7 x 10"9).

La derivation de Loschmidt. Si on suppose les molécules compactées, laissant le moins
possible d’espace libre, N molécules occupent un volume V; = Nwd?/6; V; est en fait
un peu supérieur pour tenir compte des interstices de I’empilement. Ce serait, gros-
sierement, le volume occupé par les molécules du gaz quand il est liquéfié. Comment
évaluer maintenant le volume correspondant a I’état gazeux, quand les molécules ont
un libre parcours moyen/ > d ?

Si v est la vitesse moyenne des molécules et 7, le temps moyen séparant deux
collisions, le libre parcours moyen / vaut vt. Le volume total de vide disponible entre
deux chocs devrait valoir Ntvrd? puisque le diametre d est aussi la distance entre
les deux centres répulsifs des molécules qui se choquent ; c’est la somme des volumes
des N cylindres de diametre d. Cependant ce qu’il faut considérer n’est pas v, vitesse
absolue moyenne, mais la vitesse relative moyenne de la molécule, en supposant qu’elle
choque les autres molécules qui ont en moyenne le méme module de vitesse, mais des
orientations arbitraires. Cette vitesse relative dépend des angles des trajectoires ; apres
avoir effectué une moyenne sur les angles de toutes les autres molécules, Clausius
obtient un facteur 4/3. Le vide réellement disponible est donc

Ve = *Nvord? = 2 Nina®.

3 3
Faisant le quotient V7 /V, on en tire la relation :
Vi
d =811
Ve

On a donc relié d et [ a une quantité connue expérimentalement, le coefficient de
condensation. Comme on ne savait pas a 1'époque liquéfier 1’air, Loschmidt a dii

11. Maxwell (1873) déduisait de I'évaluation de Loschmidt qu’« un million de mil-
lions de millions de millions d’entre elles [les molécules d’hydrogene| devraient peser
entre quatre et cinq grammes. », ce qui n’est pas si erroné puisque 2 grammes d’hydro-
géne contiennent 6 X 103 molécules.

NAISSANCE DE LATOMISME SCIENTIFIQUE



utiliser un détour pour obtenir ce coefficient qu’il évalue a 0,000866. Sur cette base,
et en utilisant une estimation de Maxwell pour le libre parcours moyen [/, il obtint
d = 8 x 0,000866 x 0,000140 = 0,000000969 mm. De la connaissance de d et /, il
aurait pu déduire le nombre de Loschmidt N en prenant Vy = 1cm?.

Avogadro n’a donc jamais calculé « son » nombre et Loschmidt non plus.
Par contre, usant d’'une méthode voisine, George Johnstone Stoney (1826-
1911) obtint en 1868 une valeur explicite de 10*' par cm? pour (ce qui sera
appelé) le nombre de Loschmidt. Il est amusant de voir que ce résultat figure
comme en passant dans la derniére phrase de son article (Stoney, 1868).

Il est donc probable qu’il n’y a pas moins que quelques 10™

molécules dans chaque millimétre cube de gaz a température et
pression ordinaires.

Comme signalé par Tanford (2004), on attribue erronément au savant
américain Benjamin Franklin (1706-1790) la premiere estimation de la taille
des molécules. C’est qu’il avait tous les éléments pour le faire. Dans les
années 1770, étudiant I’effet apaisant — bien connu par les marins depuis des
siecles — de I'huile versée sur de I’eau agitée, 1l fut frappé par I’étalement sur
une surface de 2000 m? de I’huile d’olive contenue dans une seule cuillere a
soupe (2 cm3). Il n’en calcula pas I’épaisseur d = 2/(2000 x 10*) = 10”7 cm,
qui lui aurait donné un ordre de grandeur de la taille d’'une molécule d’huile.
Ce que Lord Rayleigh (1842-1919) fit, un siecle plus tard. Son hypothese était
que I’huile se répand jusqu’a ce que la tache ne soit plus composée que d’une
seule couche de molécules. Il est remarquable qu’armé seulement d’une
bassine et d’une pipette '*, on puisse atteindre des dimensions si petites.

Nous avons détaill€ le calcul de Loschmidt pour son importance histo-
rique, puis celui de Lord Rayleigh pour sa trés grande simplicité, mais bien
d’autres méthodes indépendantes (Perrin, 1913) ont été utilisées dans cette
seconde moitié du xixe© siecle. Citons, entre autres :

1. La diffusion de la lumiere par les molécules d’air (responsable du
bleu du ciel), dont ce méme Rayleigh montra que I'intensité était
proportionnelle au nombre de molécules d’air par cm3.

2. L’équation de Van Der Waals (1837-1923), dont la loi de Mariotte
est un cas limite pour les hautes températures. Cette équation qui
relie pression, volume et température fait intervenir explicitement

12. Expérience souvent faite en TP de lycée.
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le diametre des molécules : du volume total on retranche le volume
d’exclusion déterminé par la taille des molécules pour faire apparaitre
le volume effectivement disponible.

3. La loi de cryoscopie de Raoult (1830-1901), selon laquelle I’abaisse-
ment de la température de congélation d’une solution est proportion-
nelle a la fraction molaire du soluté (rapport du nombre de molécules
de soluté au nombre total de molécules) '3.

Néanmoins ce sont les mesures plus directes, microscopiques, de Perrin
au début du xx¢ siecle, appuyées sur les développements théoriques d’Ein-
stein qui assurent la victoire définitive de I’atomisme chez les physiciens.

D’autres arguments convaincront les chimistes, moins soudainement,
mais plus tot.

Les chimistes

Ce sont les chimistes qui occupent la scene désertée pendant plus d’un
siecle par les physiciens apres les travaux de Bernoulli. Ils ne s’intéressent pas
tant au nombre d’Avogadro qu’aux masses relatives des différents corps purs.
Ils durent par contre, a la différence des physiciens, se poser le probleme de
la nature de ces corpuscules. Ils buteront longtemps sur la distinction entre
molécules et atomes.

On doit peut-&tre a Stahl (1659-1734), puis certainement a Lavoisier
d’avoir définitivement sorti la chimie de I’alchimie, c’est-a-dire d’y avoir
introduit une rationalité déja bien en ceuvre dans les sciences physiques.
L'usage systématique de la balance (un des instruments les plus précis de
I’époque) ruina la théorie en vogue (et développée par Stahl) du phlogistique,
considéré comme substance matérielle a 1’origine des combustions. En
brilant, les substances perdraient leur phlogistique. Ainsi ’azote qui est
ce qui reste de I'air apres combustion, est de I'air phlogistiqué : il a récupéré
le phlogistique des corps briilés. Mais comment expliquer que du métal
calciné, donc ayant perdu son phlogistique, soit plus lourd que le métal
initial ? Le phlogistique aurait-il un poids négatif ? Lavoisier montra que le
métal, en fait, avait incorporé I’air déphlogistiqué (I’oxygene de I’air).

La genese de la théorie atomique moderne doit a Lavoisier essentielle-
ment deux choses :

13. Voila pourquoi le sel répandu sur la chaussée peut retarder la formation de glace.
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— Le principe de conservation de la masse dans toute réaction chimique :

[...] car rien ne se crée, ni dans les opérations de 'art, ni dans
celles de la nature, & l'on peut poser en principes que, dans toute
opération, il y a une égale quantité de matiére avant & apres
lopération, que la qualité et la quantité des principes est la méme
& qu’il n’y a que des changements, des modifications.

Traité élémentaire de chimie, 1789.

— La notion de ce qu’on appellerait aujourd’hui corps simple :

Tout ce qu’on peut dire sur le nombre et sur la nature des
éléments se borne, suivant moi, a des discussions purement mé-
taphysiques : ce sont des problémes indéterminés qu’on se pro-
pose de résoudre, qui sont susceptibles d’une infinité de solutions,
mais dont il est trés-probable qu’aucune en particulier n’est d’ac-
cord avec la nature. Je me contenterai donc de dire que, si par
le nom d’éléments nous entendons désigner les molécules simples
et indivisibles qui composent les corps, il est probable que nous
ne les connaissons pas : que, si, au contraire, nous attachons au
nom d’éléments ou de principes des corps Uidée du dernier terme
auquel parvient I'analyse, toutes les substances que nous n’avons
encore pu décomposer par aucun moyen sont pour nous des élé-

ments.
Ibid.

Opposé aux « discussions purement métaphysiques », Lavoisier se méfiait
de I’'atomisme défendu par les chimistes du xviii® siecle. Il faut dire qu’ils
se montraient peu convaincants; dans leur opinion, fondée sur une base
purement spéculative, tous les atomes étaient de méme nature, ne différant
que par leur forme et leur disposition.

Dalton

Parmi les fondateurs de I’atomisme « chimique », John Dalton émerge
sans conteste. Son point de départ était la loi des proportions définies énoncée
par Proust en 1801. Cette loi stipule que les masses des corps simples entrant
dans une réaction chimique sont toujours dans des rapports fixes et simples
(entiers). On fabriquera par exemple de I’eau en combinant 8 grammes
d’oxygene avec 1 gramme d’hydrogene, du gaz carbonique avec 3 grammes
de carbone et 8 grammes d’oxygene, du méthane avec 3 grammes de carbone
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et 1 gramme d’hydrogene "4, etc. Contre Berthollet (1748-1822), il établissait
la distinction entre mélange ou les proportions peuvent varier continiiment,
comme de I’eau sucrée, et corps composés.

Dalton proposa a cette loi une explication simple : les corps composés
sont faits de réunions d’'un nombre entier (et petit) d’atomes de masse et
de nature différentes pour chaque corps simple. Il se distinguait ainsi de
beaucoup d’atomistes précédents, comme Newton, qui voyaient les mémes
atomes mais disposés différemment selon les corps, ce qui, en passant,
justifiait sa recherche de la transmutation du plomb en or. Pour des raisons
de parcimonie (économie et simplicité des hypothéses), Dalton supposa les
proportions les plus simples possibles. Comme cette hypothése — erronée —
entachera le développement de I’atomisme, il vaut la peine de citer le texte :

1. Si seulement une combinaison de deux corps peut étre
obtenue, on doit — sauf bonne raison contraire — la supposer
binaire.

2. Si deux combinaisons sont observées, on doit présumer
l'une binaire et I'autre ternaire.

3. Si trois combinaisons sont observées, on doit présumer 'une
binaire et les deux autres ternaires.

[...] De lapplication de ces régles aux données chimiques bien
établies, nous tirons les conclusions suivantes ;

I. Que l'eau est un composé binaire d’hydrogéne et d’oxygéne
et que les poids relatifs des deux atomes élémentaires sont dans le
rapportde 1 a7 (1 a 8 aujourd’hui, N.d.A).

2. Que l'ammoniac est un composé binaire d’hydrogeéne et
d’azote et que les poids relatifs des deux atomes sont sensiblement
dans le rapportde 1 a 5 (1 a 7 aujourd’hui, N.d.A).

3. Que le gaz nitreux'S est un composé binaire d’azote et
d’oxygéne dont les poids relatifs sont respectivement 5 et 7 (7 et
8 aujourd’hui'®, N.d.A).

(Dalton, 1808) in A New System
of Chemical Philosophy.

14. Nous donnons ici les valeurs modernes, ce sont presque exactement des valeurs
entieres, parce qu’essentiellement déterminées par un seul isotope. Ce ne serait pas le
cas avec du chlore (voir p. 25).

15. NO, en notation moderne.

16. Il est curieux de remarquer qu’avec une erreur de 12%, Dalton, propose néan-
moins un nombre entier.
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FIGURE 3. Les masses atomiques selon Dalton. Tiré du New
System of Chemical Philosophy (1808). [Aujourd’hui on écri-
rait 7 pour I’azote, 6 pour le carbone et 8 pour I'oxygene.|

Par exemple encore, pour lui, I’éthylene (C,H, en notation moderne)
était CH et donc le méthane (CH,) était CH, puisque, comparé au carbone,
I’analyse chimique révélait qu’il contenait en masse deux fois plus d’hydro-
gene que I’éthylene. Le fait que cette hypothese était fausse dans bien des
cas, a été un des arguments majeurs contre I’atomisme. Il y en aura d’autres.
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FIGURE 4. Dalton. Gravure de Charles Turner d’aprés
James Lonsdale (Wikipédia).
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Les premiéres objections

Les critiques méthodologiques apparaissent, sensiblement les mémes
qu’en physique. Par exemple, décu par I’atomisme, le grand chimiste Dumas
(1878), professait en 1836 :

Si jétais le maitre, jeffacerais le mot atome de la science,
persuadé qu’il va plus loin que 'expérience ; et jamais en chimie,
nous ne devons aller plus loin que l’expérience.
Relevons néanmoins, dans ces mémes Lecons sur la philosophie chimique,
une prophétie a laquelle il ne croyait pas vraiment :

Ainsi donc, pas d’incertitude possible : la Chimie seule n’a
pas la vertu de nous éclairer sur 'existence des atomes; mais si
d’autres considérations peuvent ['établiv, le rapprochement fait
par M. Dalton acquerra peut-étre une grande probabilité et de-
viendra capable de servir de point de départ aux plus sublimes
découvertes que ’homme eiit osé se promettre dans ['étude de la
nature.

La majorité des chimistes reconnus était donc hostile a I’atomisme,
comme Berthollet et encore, quarante ans plus tard, le tres réputé Ber-
thelot '7 (1827-1907) qui — comme Dumas — usera et abusera de ses positions
académiques contre ses opposants. Du point de vue plus technique :

1. Berthollet considérait que la loi des proportions définies n’était
valable que dans des cas particuliers.

2. Aucune preuve ne pouvait etre avancée sur le nombre d’atomes
engagés puisqu’on n’en connaissait que les masses relatives. Par
exemple en prenant 1 pour la masse d’un atome d’hydrogene, I’eau
pouvait bien contenir un atome d’hydrogene et un atome d’oxygene
de masse 8 ou bien 2 atomes d’hydrogéne combinés a 1 atome
d’oxygene de masse 16. Donc avec des masses ad hoc les deux
formules HO et H,O convenaient : elles respectaient les proportions
pondérales.

La réponse d Avogadro

De méme que Dalton s’était appuyé sur les résultats de Proust, Avogadro
résolut ce dernier dilemme en s’appuyant sur ceux de Gay-Lussac:

17. Il démontra notamment que la chimie organique n’avait nullement besoin d’une
mystérieuse force vitale pour étre étudiée.
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L’attraction des molécules dans les solides et les liquides est
donc la cause qui modifie leurs propriétés particuliéres, et il paroit
que ce n’est que lorsqu’elle est entierement détruite, comme dans
les gaz, que les corps se trouvant placés dans des circonstances
semblables, présentent des lois simples et réguliéres. Je vais du
moins faire connoitre des propriétés nouvelles dans les gaz, dont
les effets sont réguliers, en prouvant que ces substances se com-
binent entre elles dans des rapports trés-simples, et que la contrac-
tion de volume qu’elles éprouvent par la combinaison suit aussi
une loi réguliere.

Sur la combinaison de substances gazeuses, les unes avec les
autres par M. Gay-Lussac, le 31 décembre 1808

C’est I'analogue de la loi de Proust, mais portant sur les volumes gazeux
et pas sur les masses. La loi de Gay-Lussac stipule que les volumes de gaz
qui réagissent sont toujours dans un rapport simple entre eux, et aussi avec
le produit de réaction. Il faut par exemple combiner exactement 2 volumes
d’hydrogene avec 1 volume d’oxygene pour obtenir 2 volumes d’eau.

La clé de volte de la théorie atomique sera trouvée par Avogadro (1811)
— et Ampere, un peu plus tard — : c’est que des volumes égaux de gaz
contiennent un nombre égal de molécules, quel que soit le gaz (voir loi
d’Avogadro-Ampeére, chapitre 1, p. 24).

ESSAI D'UNE MANIERE DE DETERMINER LES MASSES RELATIVES
DES MOLECULES ELEMENTAIRES DES CORPS, ET LES PROPORTIONS
SELON LESQUELLES ELLES ENTRENT DANS CES COMBINAISONS

PAR A. AVOGADRO

M. Gay-Lussac a fait voir dans un Mémoire intéressant (Mé-
moires de la Société d’Arcueil, tome Il) que les combinaisons
des gaz entre eux se font toujours selon des rapports trés-simples
en volume, et que lorsque le résultat de la combinaison est ga-
zeux, son volume est aussi en rapport trés-simple avec celui de ses
composans,; mais les rapports des quantités de substances dans
les combinaisons ne paroissent pouvoir dépendre que du nombre
relatif des molécules qui se combinent, et de celui des molécules
composées qui en résultent. Il faut donc admettre qu’il y a aussi
des rapports trés-simples entre les volumes des substances ga-
zeuses, et le nombre des molécules simples ou composées qui les
forme. L’hypothése qui se présente la premiére a cet égard, et qui
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paroit méme la seule admissible, est de supposer que le nombre
des molécules intégrantes dans les gaz quelconques, est toujours le
méme d volume égal, ou est toujours proportionnel aux volumes.

[...] En partant de cette hypothése, on voit qu’on a le moyen
de déterminer trés-aisément les masses relatives des molécules des
corps qu’on peut avoir a l’état gazeux, et le nombre relatif de ces
molécules dans les combinaisons; car les rapports des masses des
molécules sont alors les mémes que ceux des densités des diffé-
rents gaz, a pression et température égales, et le nombre relatif
des molécules dans une combinaison, est donné immédiatement
par le rapport des volumes des gaz qui la forment. Par exemple,
les nombres 1,10359 et 0,07321 exprimant les densités des deux
gaz oxigene et hydrogeéne, lorsqu’on prend celle de I'air atmosphé-
rique pour unité, et le rapport entre les deux nombres représentant
par conséquent celui qui a lieu entre les masses de deux volumes
égaux de ces deux gaz, ce méme rapport exprimera dans I’hypo-
thése proposée, le rapport des masses de leurs molécules. Ainsi
la masse de la molécule de I'oxigéne sera environ 15 fois celle de
la molécule d’hydrogéne, on plus exactement, elle sera a celle-ci
comme 15,074 d 1.

Journal de Physique, 14 juillet 1811.

Des mesures de volumes, on déduit que I’eau contient deux fois plus
de molécules d’hydrogeéne que d’oxygene et qu’il y a autant de molécules
d’hydrogene que d’eau. La bonne formule n’est donc pas HO, avec une
masse de I'oxygene 8 fois celle de ’hydrogene, mais H,O avec une masse de
I'oxygene 16 fois plus forte. L’ambiguité de la détermination de Dalton est
levée.

Mais i1l y a une contradiction : comme rien ne se perd, il devrait y avoir
autant de molécules d’eau (de formule H,O) que de molécules d’oxygene
initial. Or, si les hypotheses d’ Avogadro étaient justifiées, le volume d’eau
final étant deux fois plus grand que celui d’oxygene, il devrait y avoir deux
fois plus de molécules d’eau que de molécules d’oxygene. Avogadro en
convient :

Une réflexion paroit d’abord s’opposer a I'admission de notre
hypothése a 'égard des corps composés. Il semble qu’une molé-
cule composée de deux ou plusieurs molécules élémentaires, de-
vroit avoir sa masse égale d la somme des masses de ces molécules,
et qu’en particulier, si dans une combinaison une molécule d’un

DE LATOME IMAGINE A LATOME DECOUVERT



corps s’adjoint deux ou plusieurs molécules d’un autre corps, le
nombre des molécules composées devroit rester le méme que ce-
lui des molécules du premier corps. D’apres cela, dans notre hy-
pothése, lorsqu’un gaz se combine avec deux ou plusieurs fois son
volume d’un autre gaz, le composé qui en résulte, s’il est gazeux,
ne pourroit avoir qu’'un volume égal au premier de ces gaz. Or
cela n’a pas lieu en général dans le fait. Par exemple, le volume
de 'eau supposée gazeuse est, comme M. Gay-Lussac I’a fait voir,
double de celui du gaz oxigéne qui y entre, ou, ce qui revient au
méme, égal a celui de 'hydrogeéne, au lieu d’étre égal a celui de
loxigeéne;

Et c’est Ia qu’Avogadro va faire preuve de génie en ajoutant :

mais il se présente assez naturellement un moyen d’expliquer les
faits de ce genre conformément a notre hypothése : c’est de suppo-
ser que les molécules constituantes d’'un gaz simple quelconque,
c’est-a-dire celles qui s’y tiennent a une distance telle a ne pouvoir
exercer leur action mutuelle, ne sont pas formées d’une seule molé-
cule élémentaire, mais résultent d’un certain nombre de ces molé-
cules réunies en une seule par attraction, et que lorsque des molé-
cules d’une autre substance doivent se joindre d celles-la pour for-
mer des molécules composées, la molécule intégrante qui devroit
en résulter se partage en deux ou plusieurs parties ou molécules
intégrantes composées de la moitié, du quart, etc., du nombre de
molécules élémentaires dont étoit formée la molécule constituante
de la premiére substance, combinée avec la moitié, le quart, etc.,
du nombre des molécules constituantes de l'autre substance, qui
devroit se combiner avec la molécule totale, ou, ce qui revient
au méme, avec un nombre égal a celui-ci de demi-molécules, de
quarts de molécule, etc., de cette seconde substance ; en sorte que
le nombre des molécules intégrantes du composé devienne double,
quadruple, etc., de ce qu’il devroit étre sans ce partage, et tel qu’il
le faut pour satisfaire au volume du gaz qui en résulte®.

@ Ainsi la molécule intégrante de Ueau, par exemple, sera composée d’une demi-
molécule d’oxigéne avec une molécule, ou, ce qui est la méme chose, deux demi-molécules
d’hydrogéne.
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La réponse est donc que la molécule d’oxygene est en fait composée de
deux « molécules élémentaires ». Aujourd’hui on dirait atomes '8,

L’essentiel de la conception atomique de la chimie était fondé. Mais elle
fut loin d’étre majoritairement acceptée, méme si Avogadro lui-méme fit des

concessions :

En lisant ce Mémoire, on aura pu remarquer, en général, qu’il
v a beaucoup de points d’accord entre nos résultats particuliers
et ceux de Dalton, quoique nous soyons partis d’un principe
général, et que Dalton ne se soit réglé que sur des considérations
particulieres. Cet accord dépose en faveur de notre hypothése, qui
n’est au fond que le systéme de Dalton, muni d’un nouveau moyen
de précision par la liaison que nous y avons trouvée avec le fait
général établi par M. Gay-Lussac. Ce systéme suppose que les
combinaisons se font en général en proportions fixes, et c’est ce
que lexpérience fait voir par rapport aux combinaisons les plus
stables et les plus intéressantes pour les chimistes |[...]. On entrevoit
que le rapprochement des molécules dans les corps solides et
liquides, ne laissant plus entre les molécules intégrantes que des
distances de méme ordre que celles des molécules élémentaires,
peut donner lieu a des rapports plus compliqués, et méme a des
combinaisons en toute proportion; mais ces combinaisons seront
pour ainsi dire d’un autre genre que celles dont nous nous sommes
occupés, et cette distinction peut servir a concilier les idées de M.
Berthollet sur les combinaisons, avec la théorie des proportions
fixes.

Ibid.

Les objections (suite)

La situation reste longtemps confuse. Les lois pondérales de Dalton
sont généralement acceptées et exploitées. Mais, malgré I’explication — jugée
aujourd’hui lumineuse — d’ Avogadro, la distinction entre atomes et molécules
n’a pas été majoritairement admise pendant encore pres d’'un demi-siecle.
Le développement est resté sinueux : Dalton contre Avogadro (Dumon et
Luft, 2008), Dumas atomiste puis anti-atomiste, etc. Pourquoi ?

Il y avait d’abord une objection théorique importante : rien ne pouvait
expliquer le regroupement stable de deux atomes identiques pour former une

18. En fait jusqu’a la moitié du xix°¢ sieécle les termes molécule et atome étaient
souvent interchangeables, ce qui laisse imaginer la confusion qui régnait a ce propos
(Weiner, 1942).
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molécule '°. Ils devraient électriquement se repousser : puisque I’électricité
décomposait par I’électrolyse les substances chimiques, on pouvait lui
attribuer réciproquement la responsabilité de la cohésion d’atomes différents,
mais certainement pas identiques. De plus I’atomicité (la valence) d’'un méme
corps variait suivant les combinaisons chimiques ou la température.

Paradoxalement, les améliorations de précision et les multiplications des
mesures accentuaient le doute sur ’hypothese d’Avogadro. On doit a Ber-
zelius *° (1779-1848) un travail remarquable de détermination systématique
des masses atomiques par plusieurs méthodes. Quelles étaient ces méthodes
dans cette premiere moiti€ du x1x¢ siecle ?

Il y avait bien siir la méthode de Dalton avec son postulat — discutable —
de simplicité. Remarquant que les masses connues des éléments exprimeés en
masse de 'atome d’hydrogene étaient des nombres voisins d’entiers, Prout
(1815) *' alla plus loin : il en déduisit que I’atome d’hydrogene était la brique
élémentaire de matiére et que toute masse devait en étre un multiple. La
table 2 compare les valeurs actuelles des masses atomiques a celles proposées
par Prout (1785-1859) sur la base des données expérimentales a sa disposition
en 1815. Eventuellement a un facteur 2 prés dii a la confusion entre molécule
et atome *?, il y avait manifestement quelque chose digne d’attirer I’attention.

Nous avons vu page 25 pourquoi, essentiellement a cause des isotopes, la
loi de Prout pouvait étre violée.

Pour ceux qui admettaient la loi d’Avogadro, la mesure de densité des
gaz offrait une voie simple et précise. Puisque des volumes égaux de gaz
contiennent le méme nombre de molécules, leur poids doit étre proportion-
nel a la masse de leurs constituants élémentaires. La densité du gaz est donc
proportionnelle a la masse des molécules. Mais le raffinement des mesures va
montrer que les lois de Gay-Lussac qui €taient a la base de I’hypothése d’Avo-
gadro tombaient lourdement en défaut des que le gaz s’approchait de la liqué-
faction. De plus, Dumas, par exemple, croyait que les gaz étaient tous diato-
miques.

19. Pour la méme raison, mais dans un domaine totalement différent, la théorie de
Wegener (1880-1930) sur la dérive des continents, malgré son évidence, a mis pres
d’un demi-siécle pour s’imposer : on ne comprenait pas quel mécanisme entrainait un
tel mouvement des plaques.

20. C’est un peu le Tycho Brahé de la chimie...

21. A ne pas confondre avec Joseph-Louis Proust !

22. N’oublions pas que I’'eau a pour lui la formule HO.
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‘ ‘ actuel ‘ Prout ‘ exp. ‘

Hydrogene I 2 2,11
Carbone 12 12 12,00
Azote 14 28 28,00
Oxygene 16 16 16
Soufre 32 32 32
Sodium 23 48 46,56
Fer 55,8 56 55,2
Chlore 35,5 72 70,56

TaBLE 2. La premiére colonne indigue les masses atomiques actuelles, la

seconde, celles conjecturées par Prout sur la base des données expérimen-

tales de son temps indiquées en derniére colonne. Pour unifier avec les
données actuelles, on a pris 16 comme masse atomique de 'oxygéne.

Or la vapeur de mercure est monoatomique, celle de phosphore et celle de
I’arsenic, tétratomiques, etc.

La loi de Dulong (1785-1838) et Petit (1791-1820) stipulait que pour
les solides, les chaleurs spécifiques *3 atomiques étaient constantes ; elles ne
dépendaient pas de leur nature. Dans une quantité donnée de matiere, le
nombre d’atomes étant inversement proportionnel a leur masse, la mesure
de la chaleur spécifique renseigne sur la masse atomique. Mais la encore, il
y avait probleme. Par exemple, on lit dans un grand classique, le cours de
physique de I'Ecole polytechnique (Jamin, 1868) :

[...[]la loi n’est satisfaite que si I’on prend pour quelques corps
un multiple ou un sous-multiple des équivalents adoptés par les
chimistes. 1l faut doubler celui du carbone, prendre la moitié de
ceux du brome, de 'iode, de 'arsenic et du phosphore. Cela ne
présente aucune difficulté au point de vue chimique. Mais il faut
aussi diviser par 2 les poids atomiques du potassium, du sodium
et de 'argent, ce qui est plus difficile a admettre.

L’avantage était que la loi s’appliquait aux corps non volatils. Hélas encore,
cette lo1 tombait gravement en défaut aux tres basses températures : au lieu
de rester constante, la chaleur spécifique tendait vers zéro. Einstein — encore
lui — en 1905, puis la mécanique quantique vont en rendre compte.

Enfin Faraday (1791-1867) développa I'utilisation de I’électrolyse (1834).
La masse de produit dégagé aux électrodes, proportionnelle a la quantité

23. Quantité d’énergie qu’il faut fournir pour élever de 1°C la température de N4
atomes.
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de courant et a la masse atomique de I’élément considéré, fournissait une
troisieme méthode indépendante de détermination de la masse atomique.
Cette méthode révéla des masses atomiques, rapportées a I’hydrogeéne, non
entiéres, ruinant ainsi I’hypothése de Prout *4.

Quoique plus précis, les résultats sur les masses atomiques restaient
incohérents souvent d’un facteur entier typiquement 2 ou 3. C’était le prix
de la confusion entre atomes et molécules.

Equivalentistes contre atomistes ?

Les équivalentistes ne refusent pas nécessairement la notion d’atomes
comme quantités minimales de matiere pouvant se combiner, mais ils
refusent d’utiliser cette notion abstraite et hypothétique comme mode
d’explication des réactions chimiques *. Il était préférable d’en rester a
ce qui est expérimentalement observable, a savoir les poids équivalents.
Comme 2 grammes d’hydrogene se combinent a 16 grammes d’oxygene pour
former 18 grammes d’eau ou se combinent a 71 grammes de chlore pour
former 73 grammes d’acide chlorhydrique, en prenant — arbitrairement 20 — 1
pour I’hydrogene, le poids équivalent de I'oxygene était de 8, celui du chlore
de 35,5, etc. On définit ainsi les masses atomiques comme poids équivalents
et ce, apparemment, sans hypothése. La philosophie de ces chimistes est bien
résumée par Stas (1894) :

[...] si par Panalyse et la synthése des corps composés, exé-
cutées a 'aide de la pesée, et sans recourir a des considérations
d’ordre physique, on ne peut arriver a la connaissance des rap-
ports des poids atomiques, alors on doit renoncer pour le moment
d la notion du poids atomique. La renonciation a I’hypothése ato-
mique n’apportera, du reste, aucun trouble dans la science, car en
somme, qu’il existe des atomes, ou qu’il n’en existe pas, les com-
binaisons s’effectuent dans tous les cas d’apreés les nombres pro-
portionnels établis par I'expérience. Il n’y aura en moins qu’une

24. Il faudra attendre la compréhension de ce que sont les isotopes. Par exemple si la
masse atomique du chlore naturel est 35,5, c’est que ce chlore est un mélange de deux
isotopes contenant chacun 17 protons, mais 20 et 18 neutrons dans les proportions 3/4
et1/4.

25. De facon un peu analogue, I'Eglise n’a pas refusé Iutilisation de I’héliocentrisme
de Copernic et Galilée comme moyen pratique de calcul, mais refusait d’accepter le
mouvement de la Terre comme réellement existant.

26. Berzelius a pris 100 pour 'oxygene.
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conception de [l'esprit et un ordre de choses réglé d’aprés cette
conception.

En m’exprimant ainsi, je n’ignore pas que les formules, qui
représentent la composition des corps, sont dans beaucoup de
cas plus simples et plus facilement intelligibles que celles qui dé-
rivent de la notation des rapports proportionnels ou équivalents
chimiques. Mais la simplicité des formules, et la facilité qu’a 'es-
prit de les comprendre, ne peuvent pas étre prises en considération
lorsqu’il s’agit de décider de I’exactitude ou de l'inexactitude d’une
loi de la nature. Dans l'ordre naturel, un principe est immuable,
ou bien il n’est pas un principe.

Le tournant : Cannizzaro et le congres de Karlsruhe

La seconde moitié du x1x¢ siecle connut un tel développement de I'in-
dustrie chimique que la confusion régnante devenait insupportable. Il y avait
19 fagons d’écrire la formule de I’acide acétique (en notations modernes,
CH;CO,H). Le congres de Karlsruhe, premier grand rassemblement interna-
tional scientifique, tenu en 1860, marque le début d’un tournant. Non parce
qu’il aurait mis fin aux discussions, mais pour I'influence ultérieure qu’exerca
le chimiste italien Cannizzaro, auteur d’un texte publié en 1858, Sunto di un
corso di filosofia chimica, largement diffusé aux congressistes. Cannizzaro
y réhabilite les conclusions d’Avogadro sur la distinction entre atome (les
«molécules élémentaires ») et molécule, en s’appuyant sur tous les travaux
récents des chimistes *7. Les notations chimiques modernes sont maintenant
unifiées.

27. Lécaille (2009) signale un grand oublié : Antoine Marc Gaudin qui avait dés
1831 fait, sans succes, un travail analogue.
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L'atomisme moderne

Il faut maintenant revenir a la physique; c’est elle qui va définitivement
asseoir I’« hypothese atomique », au moment ou cette hypothese avait gagné
a elle une bonne partie des chimistes.

FiGURE 5. Einstein en 1925 et Perrin en 1930.

Einstein et Perrin

Les études théoriques d’Einstein sur le mouvement brownien, specta-
culairement confirmées par les expériences de Perrin, ont été les fameuses
« autres considérations » réclamées par Dumas (voir p. 52) nécessaires a la
validation de I’hypothese atomique. De plus, elles ont fourni deux méthodes
originales de calcul du nombre d’Avogadro, indépendantes des précédentes.
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Le mystere du mouvement brownien

De petites particules en suspension dans I’eau sont agitées d’un mou-
vement désordonné et incessant, mouvement d’autant plus rapide que les
particules sont petites et la température élevée. Méme s’il avait déja été ob-
servé sous les premiers microscopes (Pearle et al., 2010), on doit au botaniste
Robert Brown (1773-1858) I’étude systématique de ce mouvement qui porte
a juste titre son nom. Commencant avec des grains de pollen de Clarkia pul-
chella dispersés dans de I’eau, puis examinant une série d’autres particules
microscopiques, Brown aboutit a la conclusion que ce mouvement n’était pas
dd a une forme de vie, puisque méme des substances purement minérales
(des fragments de sphinx égyptiens, par exemple) y étaient soumises. Il ne
dépendait pas de la nature des particules, mais de leur taille.

Ce mouvement €tait intrigant. Pourtant, relativement peu de physiciens
s’y intéresserent dans la seconde moitié du x1x¢ siecle (Ren, 2005). On a
compris tres vite qu’il n’était pas non plus causé par de petites inhomogé-
néités de température ou de vitesse d’écoulement de I’eau, auquel cas les
vitesses de deux particules tres voisines ne sauraient étre tres différentes; ce
mouvement n’est donc pas analogue a celui de la poussiere, agitée par Iair,
telle qu’on la voit dans un rayon de soleil.

Comment mesurer la vitesse d’une particule animée d’un mouvement
brownien ? Ne suffit-il pas de mesurer la distance parcourue en prenant
une photo a des intervalles réguliers comme le montre la figure 6 ? Deux
problémes apparaissent :

1. Les distances parcourues depuis I’origine ne sont pas proportionnelles
au temps, mais croissent comme sa racine.

2. La vitesse, qui est le quotient de ’espace parcouru As a I'intervalle
de temps At mis a le parcourir, varie aléatoirement d’un instant a
I'autre, quel que soit As.

Le premier probleme rappelle la marche au hasard (voir 'annexe,
p. 123). Le deuxiéme montre que la vitesse instantanée, qui devrait étre
la limite de la vitesse moyenne quand I'intervalle de temps At tend vers
zéro, ne peut pas étre définie dans ce cas'. Illustrons ce qui se passe
avec la figure schématique 7; les vitesses moyennes entre deux points sont

1. Il semble qu’on ait maintenant réussi — ce qu’Einstein jugeait hors d’atteinte —
a mettre en évidence le mouvement brownien en temps réel, voir par exemple Pusey
(2011) et les travaux de Mark Raizen (Cordonnier, 2010).
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FIGURE 6. Trois tracés (Perrin, 1913) du mouvement de particules
colloidales de rayon 0,53 jum, vues sous le microscope. Les posi-
tions successives sont notées toutes les 30 secondes et reliées par
des segments de droite (ce ne sont pas les trajectoires qui, elles,
sont infiniment plus erratiques). La maille est de 3,2 pum.

portées par les différents segments. La décomposition de AB en A123B
puis en A123...15B n’est qu'une image d’'une décomposition qui peut
se poursuivre quand les prises de vue sont plus rapprochées : a son tour,
A1 pourrait se décomposer comme A B, etc. Chaque décomposition a le
méme aspect général. C’est ce qu’on appelle 'autosimilarité du mouvement
brownien, c’est-a-dire qu'un changement d’échelle n’en modifie pas ’allure
globale >.

2. Cette autosimilarité a une limite dans un mouvement réel : avec des temps
suffisamment brefs (de Iordre de 10™® seconde), on aboutit & la succession des
collisions individuelles avec les molécules et la trajectoire réelle est exactement faite
de bouts de droites juxtaposés (de 'ordre de 107 ' métre pour les liquides et plusieurs
centaines de fois plus pour les gaz).
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FIGURE 7. Représentation schématique des positions d’une particule

brownienne allant de A a B, en trait épais. Les lignes, qui ne sont pas

les trajectoires, sont tracées seulement pour guider I'eeil. Elles relient

les points intermédiaires a des échelles de temps de plus en plus fines :
le temps est divisé en 4, puis 16, puis 1024 parties égales.
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Résultats expérimentaux actuels. Nous remercions B. Abou et R. Colin3 de nous
avoir fourni, avant publication, les résultats qui suivent. Ils portent sur le
mouvement brownien de 49 particules de latex de 1 um de diametre en
suspension dans un mélange de glycérol et d’eau. On constate :

a) la complexité des trajectoires.

La figure 8 donne les positions d’une particule brownienne toutes les
0,02 secondes. Pour des raisons pédagogiques, ces positions ont été reliées
par des segments de droite. Mé€me si les intervalles de temps sont 150 fois
plus petits que ceux de Perrin, il ne s’agit pas du tout de la trajectoire réelle,
infiniment plus complexe.
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514 |

512 |

510

508 |
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500 ] 1 1 1 ]
108 110 112 114 116 118 120

FiGURE 8. Données expérimentales a comparer avec les

figures 6 et 7. Les positions (x, v) (en pixel) d’une particule

sont relevées toutes les 0,02 secondes. La droite en trait
épais relie le point de départ au point final de la mesure.

3. Laboratoire Matiere et Systemes Complexes (MSC), université Paris Diderot.
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La figure g est une simulation numérique de marche au hasard. Elle
représente les 100 000 collisions d’une molécule de gaz effectuées en 104
secondes. Cette représentation théorique est étonnamment semblable a la
représentation expérimentale de la figure 8;

FiGURE 9. Marche au hasard simulée sur ordinateur. Le

dessin de gauche est un agrandissement de la partie entou-

rée du dessin de droite. On comparera avec les données
expérimentales de la figure 8.

b) un éloignement du point de départ proportionnel d la racine du temps.

Dans un mouvement balistique (le mouvement habituel), la distance a
I’origine varie proportionnellement au temps; dans le mouvement d’une
particule brownienne elle varie proportionnellement a la racine du temps,
il est donc beaucoup plus lent. Si, par exemple, la particule brownienne
s’éloigne de 1 cm en une seconde, elle parcourra seulement 60 cm en une
heure. Le plus simple donc, pour mettre en évidence cette dépendance, est
de tracer non pas cette distance, mais le carré de cette distance et de vérifier
sa proportionnalité au temps. On devrait donc trouver une droite. La figure
10 représente les carrés des distances parcourues par trois des particules
browniennes de I’échantillon. Les courbes sont toutes différentes et assez
éloignées de droites. Pourquoi ? Parce qu’il s’agit d’une loi statistique qui
ne s’applique qu’aux moyennes. C’est ce qu’illustre sur cette méme figure la
droite (en trait épais), qui représente la moyenne des carrés des distances
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effectuée sur les 49 particules. La différence entre les trois courbes (en trait
fin) et cette derniere marque I'importance des fluctuations individuelles.

80 T T T T
70 F /‘
60 L / |
50 - / ‘ 4
40 - / 7 .
30 - \ 1
20 - ol .
10 - -
7

0 ol 1 1 L 1 1

0 5 10 15 20 25 30

FIGURE 10. Mémes données expérimentales qu’a la figure 8. En

abscisses, le temps (en secondes). En ordonnées, on a représenté en

traits fins le carré des distances da l'origine, r* (en pixel® ), pour trois

particules et en trait épais la moyenne de cette quantité portant

sur 49 particules. On voit que cette derniére varie sensiblement
comme t et non comme t”.

Digressions mathématiques. L.e mouvement réel d’une particule brownienne est
une succession de petits segments de droite d’orientations arbitraires. Sa
description mathématique I'idéalise en prenant le cas limite ol chacune
des distances parcourues entre deux chocs tend vers zéro. Elle va poser
probléme : la courbe qui représente théoriquement la trajectoire de la
particule brownienne est nécessairement continue — la particule ne saute
jamais —, et pourtant, elle n’admet pas de dérivée. Autrement dit, le rapport
As /At ol s représente la distance parcourue, n’a pas de limite quand At tend
vers 0. L'existence de fonctions partout continues, mais nulle part dérivables,
€tait devinée ou connue depuis un demi-siecle (Bernhard Riemann en 1861,
puis Karl Weierstrass en 1872), mais apparaissait comme un jeu pouvant
amuser les seuls mathématiciens. Et encore, pas tous! On peut lire chez
Poincaré (1918), in Science et méthode :
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La logique parfois engendre des monstres. On vit surgir toute
une foule de fonctions bizarres qui semblaient s’efforcer de res-
sembler aussi peu que possible aux honnétes fonctions qui servent
a quelque chose. Plus de continuité, ou bien de la continuité, mais
pas de dérivées [...] Autrefois, quand on inventait une fonction
nouvelle, c’était en vue de quelque but pratique ; aujourd’hui, on
les invente tout exprés pour mettre en défaut les raisonnements de
nos péres, et on n’en tirera jamais que cela.

Ce sera peut-étre la le plus grand manque de perspicacité chez cet illustre
mathématicien pourtant trés intéressé a la physique. Aujourd’hui, I’étude
du mouvement brownien est une branche importante des mathématiques
(Kahane, 20060).

Il est intéressant de comparer a ce qu’écrit Perrin dans la préface de son
livre Les Atomes :

Les mathématiciens, pourtant, ont bien compris le défaut de
rigueur de ces considérations dites géométriques, et combien, par
exemple, il est puéril de vouloir démontrer, en tracant une courbe,
que toute fonction continue admet une dérivée. Si les fonctions a
dérivée sont les plus simples, les plus faciles d traiter, elles sont
pourtant l'exception; ou, si ['on préfére un langage géométrique,
les courbes qui n’ont pas de tangente sont la régle, et les courbes
bien réguliéres, telles que le cercle, sont des cas fort intéressants,
mais trés particuliers. Au premier abord, de telles restrictions
semblent n’étre qu’un exercice intellectuel, ingénieux sans doute,
mais en définitive artificiel et stérile, ou se trouve poussé jusqu’d
la manie le désir d’une rigueur parfaite. Et, le plus souvent, ceux
auxquels on parle de courbes sans tangentes ou de fonctions
sans dérivées commencent par penser qu’évidemment la nature
ne présente pas de telles complications et n’en suggére pas l'idée.

C’est pourtant le contraire qui est vrai, et la logique des ma-
thématiciens les a maintenus plus prés du réel que ne faisaient les
représentations pratiques employées par les physiciens.

La théorie des fractales y est méme en germe dans I'introduction. Comme
expérience de pensée, Perrin prend 'exemple de la longueur des cotes de
la Bretagne. Suivant la taille de I'instrument de mesure, celui-ci pourra plus
ou moins en épouser les irrégularités. Ainsi un double décimetre qui peut
pénétrer dans toutes les anfractuosités du littoral donnerait une longueur
de cotes bien supérieure a celle d’'une chaine d’arpenteur de 100 metres, qui
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lisserait les détails. Cet exemple a été ensuite vulgarisé dans le célebre article
de 1967 How Long Is the Coast of Britain ? écrit par Mandelbrot (1924-2010)
pour populariser les fractales.

Mouvement brownien et nombre d Avogadro

Anticipée notamment par Christian Wiener 4 (1826-1896), I’explication
et surtout la théorie du mouvement brownien — remarquablement décrit par
Gouy (1854-1926) — furent données par Einstein en 1905 et indépendamment
par Marian Smoluchowski (1872-1917). Cette théorie permit d’établir un
pont entre les mouvements microscopiques inobservables des molécules
du milieu et des grandeurs macroscopiques mesurables (des densités ou
des déplacements de petites billes immergées). On appréciera la prudence
d’Einstein :

Dans cet article, on se propose de montrer que, selon la théo-
rie cinétique moléculaire de la chaleur, des corps en suspension
dans un fluide d’une taille visible au microscope, doivent du fait
de l'agitation thermique des molécules, effectuer des mouvements
d’une ampleur telle qu’ils puissent étre aisément mis en évidence
au microscope. Il se peut que le mouvement dont il est question ici
soit identique a ce que l'on appelle « le mouvement moléculaire
brownien ». Les informations dont je dispose a ce sujet sont ce-
pendant si peu précises qu’il ne m’a pas été possible de me faire
une opinion.

Si le mouvement dont il est question ici, ainsi que les lois
qu’on peut anticiper d son sujet sont effectivement observés, la
thermodynamique classique doit étre considérée comme n’étant
déja plus strictement valable a I’échelle des distances que résout le
microscope, et ’'on peut alors déterminer de fagon exacte les vraies
dimensions atomiques. Si, d ['inverse, cette prédiction s’avérait
inexacte, il y aurait la un argument de poids d opposer d la
conception moléculaire cinétique de la chaleur.

Annalen der Physik 17, 1905.
On comprend la prudence du physicien : le « mouvement moléculaire

brownien » résulterait d'un transfert direct de I'énergie thermique du
bain (I’agitation de ses molécules constituantes) en énergie mécanique (le

4. Ne pas confondre avec Norbert Wiener (1894-1964) qui initiera la description
mathématique moderne du mouvement brownien (Duplantier, 2005, Kahane, 2006).
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déplacement des corps en suspension). Ce serait en contradiction avec le
second principe de la thermodynamique si fortement établi, qui interdit ce
transfert direct ; il stipule qu’on ne peut obtenir de travail avec seulement
une source chaude ; il faut aussi une source froide. Perrin a ce propos donne
I’exemple impossible d’'un bateau qui tirerait son énergie (le travail) de la
transformation de I’eau de mer (la source chaude) en glace. 1l fait également
la remarque que pour qu’une brique de 1 kg suspendue par un fil puisse
par un mouvement brownien s’élever de un étage, il faudrait attendre en
moyenne une durée de 10'°'? années. On retrouve ici, dans un cadre différent,
des exemples analogues a la récurrence de Poincaré qu’on ne voit jamais
se manifester, méme si elle est « théoriquement » possible. L.a conclusion,
révolutionnaire pour I’époque, est que les lois de la thermodynamique ne
sont que des lois moyennes, statistiques, et elles cessent d’étre applicables
aux petites dimensions spatiales et temporelles.

Comme souvent, Einstein n’est pas parti de I’expérience, mais a fait
la démarche théorique suivante : si I’hypothése atomique est vraie, com-
ment calculer, puis mettre en évidence les fluctuations microscopiques et
indécelables des molécules du milieu ? Son idée sera de considérer 'effet
possible de ces fluctuations invisibles sur des particules de taille intermé-
diaire entre les dimensions moléculaires et, disons, le centimetre : ce qu’on
appelle aujourd’hui les dimensions mésoscopiques.

Nous donnons en annexe, page 126, le schéma de la démarche d’Einstein.
Le point clé est le suivant : sous réserve de la validité de I’hypothése atomique,
on peut établir ’analogie entre le comportement des molécules invisibles
d’un gaz et celui de particules en suspension dans un liquide, visibles au
microscope.

Que se passe-t-il quand, dans un fluide (gaz ou liquide), ses molécules en
agitation permanente frappent aléatoirement une particule immergée ? Si la
particule est suffisamment grosse, les trées nombreux chocs qui se produisent
dans toutes les directions s’équilibrent et la résultante du mouvement
imprimé est pratiquement nulle. Pour une particule microscopique, les chocs
sont beaucoup moins nombreux et ne peuvent donc se compenser totalement
sur un temps donné (observable) et, en permanence, il y a une résultante
non nulle, fluctuante, responsable d’'un mouvement visible 3. Ce mouvement,

5. Ce phénomene est analogue a celui d’un tirage au sort a pile ou face. Si le
nombre de coups est faible, il y aura généralement déséquilibre entre le nombre des
pile et celui des face. Ajoutons un résultat qui choque le bon sens : méme si, en
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sans cesse renaissant, est systématiquement freiné par la viscosité du bain
qui agit en quelque sorte a la fois comme moteur (le choc des molécules) et
comme frein (les frottements). On s’attend donc a un déplacement d’autant
plus prononcé que la taille de la particule immergée est petite, la viscosité du
bain, faible et la température (li€e a I’agitation moléculaire), grande. Notons
que ce que nous avons appelé particules microscopiques sont des millions de
fois plus grosses que les molécules du bain qu’il s’agit de mettre en évidence.

La formule d’Einstein (5) (voir I’'annexe, p. 126) relie directement le
nombre d’Avogadro au coefficient de diffusion de particules browniennes et
au coefficient de viscosité du fluide. Une expérience fondamentale de Perrin
mesurant les coefficients de diffusion illustre ce mécanisme. L’application
de cette formule répétée avec des milieux de viscosité tres différente (eau,
glycérine) ainsi qu’avec des grosseurs de grain variant dans un rapport 1 a 50
redonna des valeurs de N4 comprises entre 6,5 et 7,2 X 1073.

Une deuxiéme et tout aussi célebre expérience vérifie encore le compor-
tement prévu par Einstein de petites particules browniennes qui s€dimentent
a cause de leur pesanteur. Dans une colonne de fluide, les particules en
suspension sont soumises a leur poids mg (g est I’accélération terrestre)©
qui tend a les faire tomber et a I’agitation moléculaire qui tend a les disper-
ser. Il en résulte une densité (ou un nombre de particules n(z) par unité de
volume) qui diminue exponentiellement avec I'altitude z (voir I’équation
(1) de ’annexe, p. 125). La puissance de I’exponentielle est : —mgz/kpgT.
Ce qui signifie que la densité décroit d’autant plus vite que le poids mg est
grand et la température T basse.

Ot est le nombre d’Avogadro ? Il est contenu dans la constante de
Boltzmann kg. En effet on peut démontrer que k3gNy = R ou R est
la constante des gaz parfaits, gaz qui obéissent a la loi de Mariotte qui
stipule que pour une mole (occupant donc un volume V = 22,4 litres), on a
pV = RT. Cette constante est connue expérimentalement.

Avec des molécules de I'air, il faut quelques dizaines de metres pour
déceler un effet de diminution de densité. Le grand mérite de Perrin
est d’avoir vérifié, a la suite d’expériences soignées et délicates’, que
I’équation barométrique restait valable avec des particules microscopiques en

moyenne, il y a autant de pile que de face, le parieur traverse de longs moments en
situation de gagnant — et bien siir, de perdant a d’autres moments !

6. Eventuellement corrigé de la poussée d’Archimede.

7. Il fallait — entre autres difficultés — obtenir des grains trés bien calibrés.
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suspension dans un liquide. Microscopiques, mais quand méme 100 millions
de fois plus grosses que la molécule d’oxygeéne ! L’avantage est double :
d’abord, pour voir la densité changer de facon significative, il suffit de
mesurer des altitudes inférieures au millimetre, ce qu’on peut faire tres bien
au microscope ; ensuite on connait avec précision la masse m des particules
(ce qui n’était pas le cas de la molécule d’oxygeéne ou d’azote). Laissons
parler Perrin :
[...] s’il faut s’élever seulement de 1/20 de millimétre, c’est-d-

dire 100 millions de fois moins que dans I'oxygéne, pour que la

richesse en grains devienne deux fois plus faible, on devra penser

que le poids efficace de chaque grain est 100 millions de fois

plus grand que celui de la molécule d’oxygéne. C’est ce poids du

granule encore mesurable qui va faire I'intermédiaire, le relais

indispensable, entre les masses qui sont a notre €chelle et les

masses moléculaires.

PHENOMIENES OBSERVES

Viscosité des gaz (équation de Van der Waals). | 62
Répartition de grains | 68,3
Dépiacements........... | 68,3

Mouvement brownien Rotation 53
L e T | !

Diflusion .. connssses | OF
Répartition irréguliére Opalcacem.e f:mlquc 75
des molécules...inene...  Bleu du ciel.............. | 60 (2}
Spectre du corps noir ............ e § .
Charge de sphérules (dans un ga,f} —

Charges prm'l::r:,.., v | 62,9

Radioactivité ................ Hélium cngendré. ... | 64

Radivim disparu... 71
Energie .rayonnéc...,- &0

TABLE 3. Résultats compilés par Perrin (1913). Ici N est le
nombre d’Avogadro

Nous avons insisté sur le travail de Perrin a cause de son élégance et de
son importance historique. Mais bien d’autres méthodes indépendantes ont
été utilisées. Dans son livre, Perrin (1913) décrit 13 expériences mettant en
jeu des phénomenes physiques totalement différents depuis le bleu du ciel
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en passant par la radioactivité et la viscosité des gaz. Toutes donnent a 10%
pres le méme résultat. Prés d’un siecle plus tard la liste s’est passablement
allongée. Citons en particulier I’expérience trés simple de Kappler (1931).
Il a suspendu un miroir trés I€ger au bout d’un long fil (fil de torsion). Le
mouvement brownien des molécules d’air qui frappent sur le miroir lui font
subir des fluctuations angulaires autour de sa position d’équilibre. La mesure
de ces fluctuations donne acces au nombre d’Avogadro.

Surtout la précision s’est énormément améliorée. Becker (2001) constate
une réduction de I'incertitude sur N4 d’un facteur 10 tous les quinze ans
entre 1850 et 2000 !

Quelques conséquences secondaires de l'atomisme

L’existence du nombre d’Avogadro donne des limites quantitatives a la
division possible de la matiere. Il invalide par exemple les prétentions théo-
riques de ’homéopathie fondée sur I'efficacité des faibles dilutions censées
soigner le mal par le mal. Aujourd’hui I’atomisme rend rationnellement
intenable le mystere de la transsubstantiation. On trouvera ensuite deux
exemples moins connus de I'utilisation du nombre d’Avogadro : la création
d’un nouvel étalon de masse et I’estimation de I’age de la Terre.

La dilution homéopathique

On I’a vu : une quantité raisonnable de matiére (disons quelques
grammes) contient quelque 10** molécules de matiere. On la dissout dans
un litre d’eau. On mélange ce litre avec 99 litres d’eau pure. En vocabulaire
homéopathique, une telle solution est dite diluée a 1 CH ; si on en préleve
un litre, il ne contient plus que 1/100 des 10** molécules initiales, c’est-a-dire
10?° ; dilué a nouveau 4 2 CH, il n’en contient que 10'®. Et 4 12 CH, qui est
une dilution homéopathique courante, il en contiendrait 10**/100'* = 1/100.
Mais 1/100 de molécule n’a aucun sens. Le seul sens est statistique, il signifie
que la probabilité de trouver une molécule de soluté dans le litre de solution
ainsi diluée est de 1/100; ou, si on préfere, qu’en moyenne sur 100 flacons, un
seul contient une molécule active 8. Avec un CH de 15, sur 100 millions de
flacons, en moyenne, un seul aurait une molécule. Et comment distinguer cette

8. Ce calcul n’est valable que si les solutions sont parfaitement homogenes, sans
effet de collage sur les bords; ceci est obtenu par le processus de « succussion »
pratiqué dans toutes les bonnes préparations homéopathiques.
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molécule active — si d’ailleurs elle est présente — des milliards d’autres qui
trainent dans une solution méme ultra purifiée ? Samuel Hahnemann (1755-
1843), médecin allemand et fondateur de la discipline, ignorait évidemment
cette discontinuité de la matiere. Citons-le (Hahnemann, 1834) :

Peu importe alors que latténuation aille jusqu’au point de
paraitre impossible aux médecins vulgaires dont l'esprit ne se
nourrit que d’idées matérielles et grossiéres®.

¢ Qu’ils apprennent des mathématiciens qu’en quelque nombre
de parties qu’on divise une substance, chaque portion contient
cependant encore un peu de cette substance, que, par conséquent,
la plus petite parcelle qu’on puisse imaginer ne cesse point d’étre
quelque chose, et ne devient pas rien! Qu’ils apprennent des
physiciens qu’il y a des puissances immenses qui n’ont pas de
poids, comme le calorique, la lumieére, etc., et qui, par cela méme,
sont infiniment plus légéeres encore que le contenu médicinal des
plus petites doses de ’homéopathie !

Quil croie encore au « calorique », comme la plupart des savants de son
temps, n’est pas choquant ; par contre on voit mal comment I'invocation des
mathématiques qui peuvent abstraitement diviser un nombre a I'infini peut
apprendre quelque chose sur la divisibilité physique de la matiere.

Racontons brievement I'histoire de I'homéopathie, pratique qui peut
éventuellement soulager le malade, mais certainement pas grace aux produits
que le médicament est censé contenir.

L’histoire de ’homéopathie condense tous les ingrédients qui pimentent
les rapports entre science et société, D’un coté, il y a attitude réputée bor-
née des scientifiques qui maintiennent que le «médicament » homéopathique
est un placebo sous prétexte que — nombre d’Avogadro oblige - les dilutions
homéopathiques ne contiennent finalement plus aucune molécule active. De
P’autre, il y a, surtout en France %, un public massif qui pratique cette méde-
cine « douce » avec la bénédiction de nombreux médecins.

A I’époque ot Hahnemann imaginait 'homéopathie, contrairement 2
la chirurgie, la médecine était généralement impuissante (Moli¢re I’avait
amplement brocardée un si¢cle auparavant). Il n’est pas exagéré de dire que
ses bases « théoriques » étaient encore grosso modo celles de la médecine

9. C’est le seul pays ol foutes les pharmacies arborent les pancartes « Allopathie »
et « Homéopathie ».
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du Moyen Age '°. La justification de cette nouvelle thérapeutique se trouve
dans I'affirmation de ce praticien que les maladies peuvent étre traitées
par I'ingestion — a trés faible dose — de substances provoquant les mémes
symptomes. A 1'époque actuelle, beaucoup I’assimilent au vaccin ou a du
sérum. Le hic est, comme nous I’avons montré, qu’il ne reste plus de molécule
active dans le médicament. Cette objection appelée « barriere d’ Avogadro »,
évidemment inconnue de Hahnemann, constitue aujourd’hui une objection
fondamentale.

C’est ainsi qu’opportunément est survenue ’affaire dite de la « mémoire
de ’eau ». En juin 1988, le n° 333 de la revue Nature publiait un article dans
lequel le Dr Jacques Benveniste (1935-2004) soutenait qu’une solution diluée
au point de ne plus contenir de molécule de soluté conservait néanmoins
une activité biologique (la dégranulation des basophiles). Tout se passait
donc comme si I’eau se souvenait d’avoir jadis contenu un soluté maintenant
disparu, évoquant pour ainsi dire une « mémoire de I’eau ». Un scientifique,
et un scientifique de renom, ouvrait donc une breche dans cette barricre
d’Avogadro. Inutile de dire que le laboratoire Boiron, principal fabricant
mondial de produits homéopathiques, s’y engouffra .

Quoique choqués, des scientifiques s’intéresserent a un tel résultat. Un
parallele avec une autre découverte sensationnelle dans un autre domaine
s’impose. Bien qu’accueillie avec scepticisme, vu la révolution théorique
gu’elle aurait impliquée, la « fusion froide » a aussi fait I'objet d’études
intensives dans les plus grands laboratoires '*. L’attitude des scientifiques sur
ces deux découvertes fait écho au célebre pari de Pascal : une proposition
méme avec une probabilité tres faible d’étre vraie, mais avec un possible gain
colossal (intellectuel et — ne ’oublions pas — matériel) vaut la peine d’étre
testée. Aucune barriere psychologique et aucun conservatisme scientifique ne
peuvent résister a cet attrait. Ce n’est pas parce qu’on ne sait pas expliquer un

10. Il est instructif de savoir que la pratique de la saignée extrémement populaire
depuis au moins vingt siecles reposait fondamentalement sur une « théorie » des
humeurs viciées a éliminer (Hippocrate). Sauf dans des cas trés rares comme ’'cedéme
aigu du poumon et ’hémochromatose (maladie génétique rare), elle ne reposait sur
aucun effet bénéfique. Ainsi I'idée qu’une longue pratique est garante d’une certaine
efficacité est quelquefois fausse.

11. Pour ensuite, élégamment, couper ses crédits quand I’affaire fit long feu.

12. Deux scientifiques, Fleischmann et Pons, ont cru voir, en mars 1989, un déga-
gement anormal de chaleur au cours d’une électrolyse, interprétée par eux comme
prouvant une fusion nucléaire a température ordinaire. Il y avait 1a une potentialité
d’énergie propre pratiquement inépuisable.
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phénomene qu’il faut en nier I’'existence : on a trouvé les propriétés curatives
de I'aspirine bien avant qu’on en ait compris le mécanisme. Apres tout, les
solides ont bien une mémoire : c’est elle qui permet des enregistrements sur
les disques. Certes, a la différence des solides, la prodigieuse agitation des
molécules des liquides rend cette mémoire a peu pres invraisemblable. Mais
qui sait ? Bien des laboratoires — y compris notre célebre prix Nobel, Charpak
(1924-2010) (voir le document p. 119) — vont donc tenter de reproduire les
résultats de Benveniste.

En vain! Aujourd’hui on peut affirmer que cette « mémoire » était
un artefact : aucune théorie ne peut en rendre compte et aucune donnée
empirique reproductible ne I'atteste. Quant a I’efficacité de I’homéopathie,
elle est celle du placebo (Shang et al., 2005, Schwartz, 1986, Coletti, 1999), ce
qui n’est pas négligeable et offre un avantage supplémentaire : les surdosages
ne présentent aucun risque '3 !

Notons que, bien malgré eux, les laboratoire Boiron ont effectué en
2007 une expérience en double aveugle et sur grande échelle. Ci-joint un
communiqué de la tres officielle Agence nationale de sécurité du médicament
et des produits de santé que nous ne commenterons pas :

L’Afssaps a été informée par les laboratoires Boiron d’une
inversion d’étiquetage entre deux médicaments homéopathiques.
Les flacons étiquetés « teinture meére de Gingko biloba » contiennent
de la teinture meére d’Equisetum arvense ef vice versa. Au plan
de la toxicité, l'inversion d’étiquetage ne semble pas entrainer de
risque particulier pour les patients. Par mesure de précaution, les
laboratoires Boiron, en accord avec I’ Afssaps, procédent au retrait
des lots concernés. [...] A ce jour, aucun cas de pharmacovigilance
n’a toutefois été rapporté a I’Afssaps avec ces deux produits.

L’homéopathie reste largement une spécialité francaise. Ce constat doit
faire réfléchir : aujourd’hui, les acquis médicaux prouvés sont universels, a
I'image de tous les résultats scientifiques. La raison de ce succes « national »
tient probablement a I’épidémie de choléra des années 1830-1832 en France,
alors que les premicres statistiques médicales étaient produites. Il a été

13. Notons que les médicaments homéopathiques sont les seuls a étre remboursés —
partiellement — par la Sécurité sociale, sans devoir apporter la preuve de leur efficacité.
L’argument habituel des homéopathes est que chaque malade étant singulier, les
tests standard en double aveugle seraient dépourvus de sens. Mais si chaque malade
est si singulier, comment peut-on enseigner la posologie homéopathique ? Le fait
d’enseigner suppose des classifications possibles derriére I'infinité des cas particuliers.
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établi que plus de la moitié des patients traités par la médecine officielle
mouraient, mais seulement 10% des malades traités par homéopathie. Certes,
suivant les sources, les chiffres varient, mais selon toute vraisemblance,
I’homéopathie sortait gagnante. L'explication nous semble simple : la saignée
qu’on pratiquait sur ces malheureux déja déshydratés ne pouvait qu’accélérer
leur trépas ; mieux valait I’abstention pure et simple (I’homéopathie) que le
traitement par la médecine « officielle ».

Comment ne pas voir 1a un symbole de I'attractivité de la médecine
« douce », celle qui prétend soigner le malade et non la maladie et qui prend
le temps nécessaire, a 'opposé de la violence et des exces de la médecine
dite « dure » ? L'étude détaillée du succes de ’homéopathie est profitable a
la médecine : il y a beaucoup a apprendre de sa pratique, mais certainement
rien de sa « théorie » '4.

Lanti-atomisme de la tradition catholique

L’Eglise catholique s’est longtemps opposée a 'atomisme. Les raisons
sont multiples. D’une part, traditionnellement, les atomistes grecs étaient
matérialistes ', ce qui déja sent le soufre ; ensuite, comme on I’a vu, Aristote
avait combattu la conception atomiste et il est a peine exagéré de dire que —
via saint Thomas d’Aquin — la pensée de ce paien était sacro-sainte. Enfin,
le role joué par le hasard dans les théories atomistes semblait contredire la
toute-puissance divine.

Mais il y avait plus grave : la constitution atomique de la matiére rend
extraordinairement difficile le mystere de la transsubstantiation lors de I’'Eu-
charistie, c’est-a-dire la transformation du vin et de I'hostie respectivement
en sang et chair du Christ. Pour I'Eglise catholique depuis le concile de
Trente (xvI© siecle) — ce n’est pas le cas des autres Eglises chrétiennes ' -, il
ne s’agit pas d’'un symbole, mais d’une réalité.

En effet, sous les espéces [sub species/ dont nous parlons, il
n’y a plus ce qui s’y trouvait auparavant, mais quelque chose de
tout différent; et cela non seulement en dépendance du jugement

14. Sur les médecines « douces », on lira avec profit le travail trés documenté de
Ernst et Singh (2008).

15. Sans oublier la réputation d’immoralité ordinairement associée a I’épicurisme.

16. Les Eglises réformées y voient plutdt un symbole. Les Eglises orthodoxes adop-
teraient une position intermédiaire, mais rares sont les travaux portant sur la science
et 'orthodoxie (Efthymios, 2011).
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que porte la foi de I'Eglise, mais par le fait de la réalité objective
elle-méme; car une fois la nature ou substance du pain et du vin
changée en corps et sang du Christ, il ne subsiste du pain et du
vin rien que les seules espéces, sous lesquelles le Christ tout entier
est présent en sa réalité physique, et méme corporelle, bien que
selon un mode de présence différent de celui selon lequel les corps
occupent tel ou tel endroit.
Mysterium Fidei : la doctrine et le culte
de la Sainte Eucharistie, par Paul VI, 1965.
Ce texte est difficile a comprendre, méme pour un croyant, puisque ce méme
saint Pere ajoute :

De ce mystére nous ne pouvons donc nous approcher qu’avec
un humble respect, sans nous tenir au raisonnement humain, qui
doit se taire, mais en nous attachant fermement a la Révélation
divine.

Ibid.

Avant I’avenement de I'atomisme, ce mystére n’était, si ’on ose dire,
pas si irrationnel. Il renvoyait en fait a la philosophie d’Aristote. Celui-ci
distinguait dans toute réalité ’accident '7 et la substance. En simplifiant on
dira que I’accident est la facon dont apparait la substance. Par exemple I’eau
peut nous apparaitre comme solide (la glace) ou liquide. Un homme peut
étre bon, roux, chrétien, hérétique. Ce sont des accidents. Les substances sont
connues a nos sens par leurs accidents. Inversement des accidents semblables
peuvent représenter des substances différentes. On pourrait par exemple
penser qu'un ceuf des qu’il est fécondé conserve son apparence, mais change
de nature. Ainsi, s’il est vrai que le vin de messe continuera a avoir le gott
et la couleur du vin ', y compris aprés sa consécration par le prétre, il n’en
n’aura pas moins changé réellement de substance (Kubbinga, 2002).

Le fait que la matiere soit composée d’atomes indestructibles abolit la
séparation entre accident et substance. Voila pourquoi, comme nous y invite
le pape, face a la réalité de la transformation du vin en sang, le « raisonnement
humain » est condamné a « se taire ».

Signalons I’hypothése tres originale de Redondi (1985) selon laquelle
I’accusation de soutenir le modele de Copernic aurait servi a protéger Galilée.

17. L'Eglise parle ci-dessus d’espéce au sens d’accident, ce qui peut semer un peu
de confusion puisque ces deux mots n’ont pas exactement la méme signification chez
Aristote.

18. Il est généralement blanc parce que moins salissant.

DE LATOME IMAGINE A LATOME DECOUVERT



En effet, celui-ci €tait plus ou moins secrétement partisan de ’atomisme :
voir la contribution de Festa dans Salem (1999). Or, selon Redondi, une
telle doctrine envoyait au blicher sans rémission. Cette these, qui repose
sur beaucoup de suppositions et peu de documents, est largement mise en
doute (Festa, 2007, Beretta, 2009).

La conception atomiste n’étant pas explicitement contradictoire avec
les Saintes Ecritures (Matton, 2002) comme I’était I’héliocentrisme de
Copernic 'Y, la réaction de ’Eglise sera moins véhémente. Le procés pour
atomisme intenté a Andrea Pissini (Beretta, 2009), puis sa rétractation
obligée en 1676 ne constituent qu’une pale et douce copie du proces de
Galilée.

Un nouvel étalon de masse ?

L’exigence actuelle des physiciens en matiére de précision des étalons de
mesure est impressionnante. Un exemple caricatural illustrera I'implication
d'un « mauvais » étalon. Supposons qu’on prenne votre masse comme étalon
de 70 kilos. Que constaterons-nous ? Tous les jours apres 14 heures, presque
toutes les masses mesurées avec cet étalon auront diminué de quelques pour
cent. Les physiciens vont alors chercher une loi expliquant ce phénomene
périodique et universel, jusqu’au jour ol on aura compris qu’apres le
déjeuner, vous avez « pris du poids » et si, avant midi, 1/70 de cet étalon
équilibrait sur une balance 1 litre d’eau, I’étalon étant devenu plus lourd,
il faudrait en prendre un peu moins, par exemple 1/71 aprés repas pour
retrouver le méme équilibre sur la balance. Changer d’étalon, en prenant par
exemple, pour un kilogramme, la masse de platine iridié déposée au pavillon
de Breteuil a Sevres, ferait disparaitre cette « loi ». Mais, si a son tour on
montrait que cet étalon perdait du poids, il faudrait 2 nouveau en changer.

A cause de leur variabilité inévitable, presque tous les étalons « naturels »
ont disparu, en particulier le metre étalon et 1a seconde. Reste le kilogramme

19. La Bible est explicite :

10: 12 Alors Josué parla a I’'Eternel, le jour ot I'Eternel livra les Amoréens aux enfants
d’Israél, et il dit en présence d’Israél ;

Soleil, arréte-toi sur Gabaon,

Et toi, lune, sur la vallée d’Ajalon !

10 : 13 Et le soleil s’arréta, et la lune suspendit sa course,

Jusqu’a ce que la nation et tiré vengeance de ses ennemis.

Cela n’est-il pas €crit dans le livre du Juste ?

Le soleil s’arréta au milieu du ciel [...]

Si le Soleil a dii s’arréter, c’est que c’était lui qui était en mouvement.

LATOMISME MODERNE



en platine iridié. Or, a cause des poussieres (malgré les protections) et des
nettoyages, on considere qu’il pourrait varier de 50 millioniemes de gramme
chaque siecle. On ne peut qu’évaluer cette variation en comparant le poids
de I’étalon a celui de quelques unes de ses copies dont le poids a également
varié. En tout cas, les 50 millioniemes de gramme sont apparemment trop : il
faut trouver un étalon plus stable.

Maxwell (1870) avait remarquablement anticipé cette nécessité il y a plus
d’un siecle et demi :

Si, alors, nous voulons obtenir des étalons de longueur, de
temps et de masse qui doivent rester absolument permanents, on
doit les chercher non pas dans les dimensions, ou le mouvement
ou la masse de notre planéte, mais dans la longueur d’onde,
la période de vibration et la masse absolue de ces molécules
parfaitement semblables, impérissables et inaltérables.

Si précise est maintenant la connaissance du nombre d’Avogadro, N4, qu’on
envisage de remplacer I’étalon de 1 kilogramme en platine iridié, dernier
étalon « naturel », par un étalon définissant 12 grammes constitué par la
masse de 6,022 140 78 x 10%3 atomes de carbone-12.

Les mesures les plus précises de N4 sont actuellement déterminées par
I’étude des cristaux. Connaissant la masse atomique M de I’élément chimique
(masse des protons + masse des neutrons moins I’énergie de liaison), le
nombre d’atomes n contenus dans une maille de cristal d’aréte a (voir fig. 11)
et sa densité p, on en déduit N4, nombre d’atomes contenus dans M grammes.
Soit :

nM
Ny=——.
pas

C’est plutdt le silicium qui a aujourd’hui la faveur des expérimentateurs,
a cause de la facilité — relative — a fabriquer des cristaux de tres grande pureté
(Deslattes et al. (1976) et réf. citées). Andreas ef al. (2011) donnent :

N4 = (6,022 14078 + 18 x 10~ %) x 103 mol ™.

Toute la difficulté réside dans I'obtention de cristaux « parfaits », la
détermination précise de la masse atomique de I’échantillon, de sa densité et
de la maille du réseau.
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FiGure 11. Maille du cristal de silicium.

En France, on travaille plutot a définir une nouvelle unité de masse a
I’aide de la « balance du Watt » selon un procédé qui releve de I’électroma-
gnétisme. Le lecteur intéressé pourra lire un document tres pédagogique sur
le sujet (Geneves et al., 2007) et le dernier article de Bettin et al. (2013).

Lage de la Terre

Il existe un autre sous-produit intéressant de la valeur du nombre
d’Avogadro : I'évaluation de 1’dge de la Terre a 4,55 milliards d’années.

Cette estimation est fondée sur la connaissance précise de la période
radioactive de certains €léments a vie longue comme I'uranium-235 ou le
rubidium-87. La période radioactive (ou demi-vie) est le temps nécessaire
pour que la quantité de noyaux radioactifs soit divisée par deux. C’est aussi
bien le temps nécessaire pour qu’un noyau ait une chance sur deux de
se désintégrer. Tres grossierement, le principe de datation est le suivant :
supposons qu'un élément U ait une période de 5 milliards d’années et se
désintégre en un autre élément Pb, stable. Supposons encore qu’a la naissance
de la Terre, il n’y avait pas de Pb et que tout le Pb actuel provienne de la
désintégration de U. Si on trouve aujourd’hui qu’il y a autant de noyaux
de Pb que d’U, on peut dater la Terre a 5 milliards d’années. Le calcul réel
est évidemment plus complexe — et plus convaincant — que ce cas d’école
(Treiner, 2011).

On peut se demander, dans le cas des périodes longues, si le nombre
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de désintégrations par seconde d’un échantillon est suffisant pour étre
observable. Prenons la période la plus longue, celle du rubidium-87. Elle
est de 50 milliards d’années, il faut donc attendre en moyenne 50 milliards
d’années, soit 1,58 x 10'® secondes pour qu’un noyau ait une chance sur
deux de se désintégrer. Comment peut-on le savoir sans attendre ce temps
gigantesque ? C’est que la mesure ne porte pas sur un atome, mais sur un
échantillon de quelques milligrammes de rubidium qui contient quelques
10°" noyaux; il est alors facile de montrer qu’en moyenne, 1T milligramme de
rubidium donne 3 désintégrations par seconde, ce qui est aisément mesurable.
En résumé, I'immensité du nombre d’Avogadro contrebalance la trés grande
rareté de la désintégration radioactive.

Vitesse de la lumiére et nombre d Avogadro.

Il est amusant de comparer I’histoire de la découverte de la vitesse de la
lumiere avec celle du nombre d’Avogadro. On s’est d’abord demandé si ces
deux quantités avaient un sens : la vitesse de la lumieére pouvait étre infinie
et la matiere continue. Il s’est agi ensuite d’appréhender une grandeur ou
une quantité de magnitude inusuelle, presque impossible a imaginer. Toutes
les deux avaient été conjecturées avant d’étre évaluées quelque soixante
années plus tard. Galilée est un des premiers a postuler une vitesse finie de la
lumiere, mais I’a trouvée plus grande que ce que ses instruments permettaient
de mesurer ; c’est Reemer en 1676 qui la mesura, a 30 pour cent pres, pour
la premiere fois. De méme, ’existence d’un nombre immense, mais fini,
d’atomes dans un volume donné de gaz fut postulée par Avogadro, puis tres
grossicrement estimée a la suite des travaux de Loschmidt en 1865. Dans les
deux cas, les progres des mesures ont €té rapides, a tel point que la vitesse de
la lumiere, mesurée grace au laser a 299 792 458 +0,2 metres par seconde,
va servir d’étalon de longueur : c’est la distance parcourue par la lumiere
dans le vide en une seconde. On fixe la longueur du metre comme la distance
parcourue par la lumiere en 1/299792458° de seconde.

En quelque sorte, la loi fixe aujourd’hui la vitesse de la lumiere. Demain
peut-étre, une loi, en changeant la définition du gramme, fixera aussi le
nombre d’Avogadro, comme le nombre d’atomes contenus dans 12 grammes
de carbone-12.

DE LATOME IMAGINE A LATOME DECOUVERT



Tribulations des modeéles atomiques

Si Patome existe, a quoi ressemble-t-il? Ses représentations ont forte-
ment évolué au cours du XX siecle pour des raisons expérimentales et théo-
riques. Une physique nouvelle, révolutionnaire et trés contre-intuitive, la mé-
canique quantique, devient le cadre indispensable pour comprendre la struc-
ture de Patome.

Le « premier » atomisme clairement établi est celui de I’électricité. Le fait
que le courant électrique soit composé de charges €électriques €lémentaires
a été conjecturé en 1874 par Stoney (1894) *°. Il avait été frappé par le
fait que les quantités d’éléments libérés par I’électrolyse étaient toujours
dans des rapports simples. Comme ces quantités étaient proportionnelles
a la quantité de courant qui avait circulé, I'idée lui est venue que la charge
d’un ion monovalent (en terme moderne) en serait la brique élémentaire. 11
proposa le terme d’« électron » et en calcula la charge : 107*° coulomb ?'. En
1897, J.J. Thomson (1856-1940) prouvait expérimentalement leur existence,
comme composant les rayons cathodiques.

Au tout début du xx° siecle, le modele atomique dominant est celui
de Thomson. Dans ce modele, les atomes sont formés d’électrons chargés
négativement qui oscillent a I'intérieur d’une espece de soupe chargée
positivement **. Il y avait 14, grace a la théorie électromagnétique de Maxwell,
une premiere explication de I’émission et de ’absorption de la lumiere
par la matiere. Un des éleves de Thomson, Rutherford, voulant préciser la
distribution des charges positives dans ’atome, a eu I'idée de bombarder
des feuilles métalliques minces (et 1’or, particulierement malléable, est bien
adapté) par la diffusion de particules «. Comme on I’a expliqué page 21,
ces expériences ont établi que la matiere est « pleine de vide » et invalidé le
modele de Thomson. En a découlé le modele planétaire de Rutherford de
1911. Notons I'intuition de Perrin (1901) *3 :

20. Le méme qui avait déja évalué le nombre d’Avogadro (voir p. 46).

21. La valeur moderne est 1,6 x 10~ " coulomb.

22. On peut montrer que la force électrique qui s’exerce sur des charges négatives
immergées dans une sphére uniformément chargée positivement est analogue a celle
d’un ressort, c’est-a-dire une force de rappel proportionnelle a I'’élongation.

23. On peut également mentionner Hantaro Nagaoka (1865-1950), physicien japo-
nais, qui en 1904 avait proposé un modele « saturnien » d’atome : un noyau chargé
positivement entouré d’un anneau de charge opposée.
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Chaque atome serait constitué, d’une part, par une ou plu-
sieurs masses trés fortement chargées d’électricité positive, sorte de
soleils positifs dont la charge serait trés supérieure d celle d’un cor-
puscule, et d’autre part, par une multitude de corpuscules, sorte de
petites planétes négatives, I'ensemble de ces masses gravitant sous
laction des forces électriques, et la charge négative totale équiva-
lant exactement a la charge positive totale, en sorte que I'atome
soit électriquement neutre.

Le modele de Rutherford souffrait cependant d’un défaut rédhibitoire :
selon les lois de Maxwell, les électrons chargés négativement doivent, par leur
mouvement autour du noyau, perdre de I’énergie cinétique par rayonnement,
comme un courant électrique qui rayonne dans une antenne, et donc finir par
tomber sur le noyau. Or les atomes sont stables. Que faire, puisqu’il semblait
déraisonnable d’abandonner les lois de Maxwell si bien et si universellement
vérifiées par ailleurs ? On doit a Niels Bohr (1885-1962) une amorce de
solution : seules certaines orbites stables sont autorisées et le rayonnement
n’a lieu qu’au cours d’un saut d’orbite.

Découvertes des limites de la physique classique. La violation des regles classiques im-
pliquée par la mécanique quantique a une histoire. Le premier coup de ca-
nif a donc été celui de la discontinuité de la charge électrique postulée par
Stoney. On peut, maintenant, considérer que Boltzmann qui avait da discré-
tiser ’espace de phase dans sa mécanique statistique avait fait, comme M.
Jourdain, de la mécanique quantique avant la lettre *4. Pour pouvoir qualita-
tivement rendre compte des données expérimentales, du moins pour I’atome
d’hydrogene, Bohr avait en 1913 proposé un modele enfreignant les regles
admises de I’électromagnétisme. De la méme facon, treize ans auparavant,
Planck (1858-1947) avait empiriquement rendu compte des propriétés de
rayonnement d’un corps chauffé en supposant que les échanges entre ma-
tiere et rayonnement se faisaient non pas continiment, comme le supposait
la théorie classique, mais par quantum d’énergie. Cinq ans plus tard, la théo-
rie de l'effet photoélectrique d’Einstein avec le photon, comme quanta de
lumiere, donna un cadre théorique a la loi de Planck. Avec les travaux ulté-
rieurs — entre autres — des de Broglie (1892-1987), Heisenberg (1901-1976),
Schrodinger (1887-1961), Dirac (1902-1984), Pauli (1900-1958), Fermi (1901-
1954), se dessine un cadre plus général d’explication, celui de la mécanique
quantique.

24. Rappelons qu’il avait découpé I’espace de phase (’espace impulsion-position
des particules), a priori continu, en cubes finis.
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FiGURe 12. Congrés Solvay de 1927 qui réunit un grand

nombre des auteurs de la nouvelle physique. Chercher la

femme : on reconnait Marie Curie (1867-1934) a la droite
d’Einstein et de Lorentz .

Les mesures de Perrin ont clos la « controverse atomiste » ouverte depuis
vingt-cing siecles. En 1908, Ostwald, un des derniers farouches anti-atomistes,
déclare :

Je suis désormais convaincu que nous sommes récemment en-
trés en possession de preuves expérimentales du caractére discret
ou granulaire de la nature, que 'hypothése atomique avait cher-
chées en vain depuis des siécles et méme des millénaires.

Apercus de chimie générale (1908).

On peut considérer que ces propos rapportés par Weinberg (1992)
terminent la dispute. Seul subsistera jusqu’a sa mort, Duhem, butte-témoin
d’une lutte perdue.
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La boite de Pandore de la structure de la matiere

Les physiciens de la premiére moitié du XX¢ siecle ont réhabilité les
notions d’atome et de vide, mais on va vite découvrir que cet atome et ce
vide ne sont pas ce qu’ils prétendaient étre.

Des atomes sécables. On sait maintenant qu’on peut couper les atomes (bel
oxymore !). Non par la chimie, qui ne met pas suffisamment d’énergie en
ceuvre, mais par des collisions de noyaux disposant d’énergies plus d’un
million de fois supérieures a celles des réactions chimiques. On sait aussi
que les constituants du noyau, les nucléons (neutrons et protons), sont eux-
mémes composés de quarks — et rien ne dit qu’on s’en tiendra la (Lincoln,
2013). Pour I'instant seules quelques particules comme les quarks et les
leptons (les électrons par exemple) sont considérées comme élémentaires,
c’est-a-dire non décomposables. Entre 1950 et 1980, on a mis en évidence des
dizaines de particules composées de quarks, appelés hadrons (les protons et
les neutrons ou les mésons par exemple sont des hadrons).

Un peu comme la chimie a di classer la quantité d’éléments apparus
a la fin du xi1x¢ siecle dans le tableau de Mendeleiev (Scerri, 2011, Luft,
1997), les physiciens cherchent des lois de conservation (ou des propriétés
de symétrie *>) pour les ordonner.

Mendeleiev a eu I'idée de classer les éléments chimiques par masse
atomique croissante (voir table 1), mettant en évidence des propriétés
physico-chimiques voisines ou analogues. Au-dela de la description de choses
connues, le tableau de Mendeleiev, par ses cases vides, a prévu des €léments
inconnus a I’époque et qui seront découverts ensuite comme le gallium ou le
germanium. Il faudra attendre la mécanique quantique pour comprendre ce
succes : par numéro atomique croissant, les électrons remplissent et saturent
les couches successives qui leur sont assignées : deux sur la premiére, huit sur
la seconde, etc. Or les propriétés chimiques dépendent de la derni¢re couche
¢électronique. Derriére le classement, il y avait donc une théorie sous-jacente ;
ce qu’avait bien vu Mendeleiev qui écrivait « Selon toute probabilité la cause
[de 1a loi de périodicité] en réside dans le mécanisme interne des atomes et
des molécules » (cité par Luft (1997)).

25. L’équivalence entre ces deux notions, propriété fondamentale de la physique
moderne, a été établie par la mathématicienne Emmy Noether (1882-1935) (voir a ce
propos les développements de Mouchet (2013)).
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La physique classique assignait seulement une charge et une masse aux
particules ; maintenant il faut considérer d’autres caractéristiques comme
le spin, les saveurs (étrangeté, charme, beauté, vérité), la couleur, etc. 2°
pour mettre (trouver ?) de I'ordre. Le modele théorique sous-jacent, le
modele standard de la physique des particules, a connu des vérifications
expérimentales spectaculaires. Beaucoup de ces particules ont été prédites
avant d’étre découvertes. La derniere en date a résisté jusqu’en 2012 : c’est le
boson de Higgs trouvé au CERN par les expériences du Grand Collisionneur
de Hadron, Large Hadron Collider (LHC). Sa découverte donne — entre
autres — une clé pour comprendre d’ou vient la masse des particules.

Le LHC est probablement le plus gros (et coliteux) instrument de
physique jamais construit. C’est un collisionneur de protons placé dans
un tunnel de 27 kilometres de circonférence. Il prétend recréer les conditions
régnant 10~ '* seconde apres le Big Bang. Le plus grand de ses quatre
détecteurs de particules a une masse de 7000 tonnes, 22 metres de diametre
et 40 metres de long ! ’énergie disponible lors de la collision est de 7 Tev
(1 Tev = 10" eV) — et sera porté a 14 Tev —, soit un million de fois les § Mev
de I’énergie des particules @ de Rutherford qui ont permis de découvrir la
structure des atomes ! Pour donner une image de la démesure de I’expérience
il faut savoir que la production d’un boson de Higgs a lieu en moyenne
une fois toutes les 65 milliards de collisions, et que le LHC analyse 20
millions de collisions par seconde (Tarrade, 2012) ! La figure 13 compare les
appareillages qui ont permis de « voir » les électrons a celui qui permet de
« voIr » la structure des nucléons.

Signalons enfin la « théorie des cordes » ou plutdt les théories afférentes.
Il s’agit pour I'instant de spéculations mathématiques complexes sans vérifi-
cation empirique. Un des objectifs de ces développements est de formuler
une théorie quantique de la gravitation. La conséquence importante serait
de faire apparaitre ces cordes comme briques « réellement » élémentaires de
la matiere *7.

Unvide bienrempli. On a vu des atomes sécables, on va voir un vide qui ne mérite
pas mieux son nom. Méme en physique classique, le vide défini par I’absence
de particules (par exemple un petit volume de I’espace intersidéral) est

26. On appréciera I'imagination des physiciens dans le choix du vocabulaire !

27. Ces théories nécessitent — au-dela de I'espace-temps usuel quadri-dimensionnel
de la physique — l'introduction de dimensions supplémentaires, non perceptibles a
notre échelle.
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FiGURE 13. Vue d’Atlas, le plus grand détecteur du LHC, qui

recherche le boson de Higgs. En insert, J.J. Thomson et le tube

d décharge qui lui a permis de découvrir I'électron (musée du

Laboratoire Cavendish). Pour estimer les ordres de grandeur, on

devine au centre, le physicien dont on peut supposer qu’il a une
taille analogue a celle de J.J. Thomson.

peuplé d’ondes électromagnétiques >®. La physique quantique va bouleverser
le paysage. Les « particules » sont caractérisées par des fonctions d’onde qui
peuvent occuper tout I’espace ; en outre, le vide est plein de particules et
d’antiparticules qui se créent et s’annihilent en permanence. Une création
ex nihilo d’une particule de masse m requiert, selon la relation bien connue
d’Einstein, une énergie £ = mc?, ol c¢ est la vitesse de la lumiere. La
physique quantique autorise cette violation de la loi de conservation de
I’énergie que suppose une telle création, pourvu que le temps de violation
At soit suffisamment bref. Plus précisément, il faut que le temps At¢, qui
est le temps de vie de cette particule virtuelle, soit suffisamment petit pour
que I’énergie nécessaire a sa création, F, soit supérieure a #/At ou A est la
constante de Planck normalisée *°.

Il y a des preuves expérimentales presque directes de ce peuplement du

28. On croyait, de plus, que I’éther, substance hypothétique nécessaire a la propaga-
tion de la lumicre, remplissait le vide. La théorie de la relativité obligera a renoncer a
cette idée.

29. C’est une conséquence des relations d’incertitude de Heisenberg,.
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vide. L'effet Casimir (1909-2000) en est une manifestation macroscopique :
on a pu mesurer que, conformément a la théorie, deux miroirs non chargés,
trés proches, s’attirent. Cette force provient des fluctuations quantiques
de I’énergie du vide que la présence des miroirs perturbe. Voila pour la
complexité quantique du vide.

Matiere et énergie noires ?

Impossible de clore cette histoire de nos conceptions sur la matiere
sans mentionner un « détail » : il est tout a fait possible que tout ce que
nous avons raconté ne concerne que 20% de la masse de I'univers, le reste,
80%, nous serait totalement inconnu. D’ou vient alors I’hypothése de cette
matiere noire ? Elle serait nécessaire pour expliquer la masse manquante des
galaxies ; manquante, car il faudrait davantage de masse pour rendre compte
de leur mouvement ainsi que ceux de leurs étoiles (Blitz, 2011), a partir des
lois connues de la gravitation.

Et ce n’est pas tout : I'expansion de I'univers qui a commencé avec le Big
Bang s’accélere au lieu de ralentir 3°. Ceci ne serait possible que s’il existait
une forme de pression négative créée par une énergie colossale baptisée
énergie sombre ou noire. Cette énergie mystérieuse représenterait plus de
70% de I’énergie totale de I'univers.

Peut-on se passer de ’hypothese de la matiere et de I’énergie noires ?
Oui, si on veut en payer le prix : considérer que la théorie de la relativité
cesse d’étre valable aux échelles cosmologiques. C’est un prix que la majorité
des physiciens n’est pas préte aujourd’hui a consentir3'. Des expériences
a Geneve au LHC et dans I’espace en traquent actuellement les signaux
nécessairement indirects.

Pensons au précédent de Le Verrier (1811-1877) qui, en supposant
valide la théorie de Newton, avait prévu I’existence d’une planete inconnue,
Neptune, perturbatrice de la trajectoire d’Uranus. Par contre, avec la méme
supposition, il avait échoué a rendre compte, par une planete inconnue, des

30. A cause des lois de la gravitation. Si, par exemple, vous lancez de Terre un objet,
il pourra soit s’éloigner indéfiniment si sa vitesse initiale est suffisamment élevée, soit
retomber, mais dans aucun cas avoir une vitesse d’éloignement croissante.

31. Signalons, entre autres, la position trés minoritaire de Magnan (2011); il consi-
dere que les données observationnelles ne sont pas encore suffisamment précises et
que les modeles théoriques utilisant la relativité générale sont trop grossiers, pour
conclure a I’existence de matiére ou d’énergie hypothétiques.
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anomalies du périhélie de Mercure (position de I’astre quand il est le plus
proche du Soleil). 11 fallait une théorie plus vaste : la relativité générale.

Une fois encore, I’accroissement gigantesque de nos connaissances induit
un accroissement gigantesque de nos ignorances.

Sources

Le livre de Perrin (1913) est fondamental, mais, en plus des références
déja signalées, nous avons également beaucoup appris des auteurs suivants :
Mathieu (1984, 1985), Bensaude-Vincent et Kounelis (1991), Chabas-Bues
(1999), Kubbinga (2002), Vidal (1985), Diu (1997), Becker et Gliser (20006),
Bouveresse (2006), Barberousse (2007), Minois (1998), Wurtz (1886). Men-
tion particuliere doit étre faite a la these de Hanriot (1880), a I'histoire de la
réfutation des paradoxes de Poincaré et Loschmidt par Brush (1986) et Klein
(2009) et au travail encyclopédique de Pullman (1995). Enfin, le livre de
Radvanyi (2007) contient sur I’histoire de I’atomisme une mine de citations
particuliecrement bien choisies.
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Les textes scientifiques [...] n’appartiennent pas a un
autre monde et ne sont pas écrits par des auteurs
différents de ceux qui écrivent les articles de journaux
ou les romans.

Bruno Latour.

La genése de la conception atomique illustre deux questions liées entre
elles : la science explique-t-elle ou se contente-t-elle de représenter ? Repose-
t-elle sur la théorie ou sur ’expérience ? Elle montre aussi comment Pimbri-
cation d’une connaissance avec toutes les autres en constitue un test de va-
lidité. Elle illustre enfin la vacuité d’une conception totalement relativiste
de la science : ce n’est pas parce que la science serait une « construction
sociale » que son évolution s’expliquerait par des rapports de forces entre
réseaux d’ou serait exclu le rapport a I’expérience.

Pour éviter de tirer une lecon trop générale de la victoire de I’'atomisme,
il est utile d’évoquer une autre polémique scientifique majeure surgie au
x1x¢ siecle ; elle a porté sur I’dge de la Terre et opposé Charles Darwin (1809-
1882) a William Thomson (Lord Kelvin). Le premier ne pouvait accepter
les estimations de Kelvin fondées sur I’équation de la chaleur et I’hypothése
d’une Terre rigide et sans source de chaleur (Treiner, 2011, Krivine, 2011).
Pour le naturaliste, qui s’était gardé de donner une durée précise, 20 millions
d’années était néanmoins bien insuffisant pour €tre compatible avec sa
théorie de I’évolution. La découverte de la radioactivité a tranché : I'age de
la Terre est de 4,55 milliards d’années. C’est Darwin qui avait raison contre
I'illustre physicien.

L'« hypothese atomique » n’a pas triomphé de la méme facon ; en effet,
elle n’a pas disqualifié ses concurrentes, elle les a absorbées, grace a la
mécanique statistique développée par Boltzmann. Quels que soient les
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mérites de Kuhn (1922-1996) comme historien des sciences, sa théorie
du « changement de paradigme » ne nous semble pas éclairante dans le
cas de I'atomisme '. Pour Kuhn, une science « normale » se développe
tranquillement a 'intérieur d’un paradigme (ensemble des connaissances
et croyances de I’époque), puis de temps en temps éclatent des révolutions
par lesquelles un paradigme chasse 'autre. L’exemple emblématique serait
le passage du géocentrisme de Ptolémée a I’héliocentrisme de Copernic.
Dans cette optique, concernant la structure de la matiére, on constate bien
la coexistence de deux paradigmes, énergétiste contre atomiste, puis la
victoire du second. Mais cette victoire assure finalement une base théorique
au premier : les « incohérences » de la conception atomique relevées par
Poincaré et Loschmidt ont été parfaitement expliquées et intégrées dans la
nouvelle théorie. Comme souvent dans I’histoire de la physique, le progres
scientifique a consisté a borner le domaine d’application d’une théorie (la
théorie classique) pour la faire apparaitre comme un cas limite d’une théorie
plus vaste. En tout cas, la these de I'« incommensurabilité des paradigmes »,
c’est-a-dire I'impossibilité d’en juger un a la lumiére de I'autre, quelquefois
invoquée est clairement démentie.

Pour Feynman, la reconnaissance du « fait atomique » est le plus im-
portant acquis scientifique de '’humanité. Ses implications pratiques, innom-
brables, ont faconné le monde moderne. Mais il y a plus : il a rendu nécessaire
le développement d’une théorie nouvelle, la mécanique quantique dont la
redoutable efficacité contraste avec I’étrangeté de ses présupposés. Ce n’était
pas seulement pour rire que Feynman (1990), un des ses principaux théori-
ciens, écrivait :

1l est de mon devoir de vous convaincre de ne pas vous en
détourner parce que vous ne comprenez pas. Voyez-vous, mes
étudiants en physique non plus... C’est parce que je ne comprends
pas davantage. Personne n’y arrive.

A part quelques spécialistes dont le métier a pu — difficilement — rééduquer
I'intuition, les propositions de la mécanique quantique choquent infiniment
le sens commun fagonné par I’expérience quotidienne, qui n’est pas celle des
laboratoires de physique quantique (Mouchet, 2010) : qui comprend vrai-
ment que ce fameux chat de Schrodinger soit mort et vivant simultanément,

1. Une opinion voisine est exprimée par Scerri (2011) dans son travail sur Ihistoire
du tableau de Mendeleiev.
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que la trajectoire d’un électron n’ait aucun sens, que les particules soient
aussi des ondes, etc. ?

Les questions portant sur la nature du temps, de I’espace, du vide ou de
la matiere ont longtemps fait partie de la métaphysique. Ainsi des penseurs
du xixe siecle comme Kant (1724-1804) ou Hegel (1770-1821) pouvaient
« philosophiquement » se montrer anti-atomistes. De méme que la théorie
de la relativité a rendu en quelque sorte expérimentales des propriétés du
temps et de I’espace, la théorie atomique moderne permet d’apporter sur
le vide et la matieére des réponses la ou la seule réflexion philosophique
ne pouvait conclure. Ce n’est pas la mort de la philosophie ; la mécanique
quantique va aussi obliger des physiciens tels Bohr, Einstein, Heisenberg
ou Weinberg et bien d’autres a (re)penser la causalité ou le déterminisme.
Bien que de portée beaucoup moins vaste, la théorie du chaos déterministe *
—en séparant le déterminisme de la prédictibilité en pratique — a joué un role
analogue. En perdant de la hauteur (philosophique), comme souvent, on
gagne en profondeur3. C’est ainsi que Francois Jacob (1981) observe :

A premiére vue la science parait moins ambitieuse que le
mythe par les questions qu’elle pose et les réponses qu’elle cherche.
De fait, le début de la science moderne date du moment o,
aux questions générales se sont substituées des questions limitées
[...] Ce changement a eu un résultat surprenant. Alors que les
questions générales ne recevaient que des réponses limitées, les
questions limitées se trouverent conduire d des réponses de plus
en plus générales.

Inventés d’abord par les atomistes grecs sur des bases philosophiques,
puis admis pour des besoins de cohérence théorique, découverts enfin,
les atomes ont connu une histoire qui est un peu celle des genes en
biologie : apres avoir été prévue, la chose découverte révele une complexité

2. Un systéme est chaotique si une modification infime de son état initial ou de
son environnement change dramatiquement son évolution. Comme on ne peut jamais
connaitre conditions initiales et environnement avec une précision infinie, ces systemes,
bien qu’obéissant a une loi connue, sont imprédictibles au-dela d’un certain temps. Ce
temps peut varier de quelques jours pour la météorologie a des centaines de millions
d’années pour le mouvement des planétes.

3. Piaget (1965) (1896-1980) dénongait « le faux idéal d’une connaissance supra-
scientifique » en parlant de sa « déconversion » d’une philosophie qui jugerait en
derniére instance de la valeur de travaux scientifiques sur la base d’'une « sagesse »
qui lui serait propre.
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insoupconnée. Les réponses posent des questions, formant la spirale infinie
de la recherche scientifique. Le « fait atomique » n’explique peut-&tre pas en
derniére instance, mais permet de comprendre mieux — au sens étymologique
de ce verbe.

La science explique-t-elle ?

On rencontre souvent I'idée que la science n’explique pas, elle serait juste
capable de répondre a la question du « comment ? » : seule la philosophie
— voire la religion — saurait répondre a la question du « pourquoi ? ». C’est
un peu la these du NOMA 4 de Gould (1999), par ailleurs non croyant, qui
écrit :

[...] la science couvre le domaine de ['expérience : en quoi
l'univers est constitué (le fait) et pourquoi il marche ainsi (la
théorie). Le magistére de la religion s’étend aux questions de la
signification ultime [souligné par nous N. d. A.] et a la valeur
morale.

Pourquoi les corps tombent-ils ? A cause de la loi de la chute des corps.
Pourquoi cette loi ? A cause de la loi universelle de gravitation de Newton.
Qu’est-ce qui explique cette loi? C’est un cas particulier des équations
d’Einstein... On voit la une chaine sans fin ol les réponses aux pourquoi
successifs se situeraient dans des emboitages de théories de plus en plus
générales (Weinberg, 1992)>. Comme la réponse au « pourquoi » d’une
théorie se trouve dans la suivante, la physique serait muette sur tout pourquoi
ultime. Le croyant peut toujours mettre fin a cette chaine en interposant
Dieu. Notons que cette place est mobile : elle recule en fonction des avancées
de la science.

Il faut signaler que, si on considere que la science décrit sans expliquer,
elle le fait quelquefois avec une précision diabolique. Prenons un exemple :
I’évaluation de g, ici le facteur de Landé de I’électron . La théorie initiale

4. Ce sont les Non-Overlapping Magisteria, magisteres ne se recoupant pas.

5. En termes savants, c’est le probleme dit de «la régression épistémologique ».
Pour un bon résumé, voir Mouchet (2013), p. 189.

6. Il importe peu ici de savoir ce que c’est. Disons seulement que ce facteur permet
d’obtenir les propriétés magnétiques de I’électron.
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de Dirac donnait gy, = 2. Mais en 2008, on trouvait expérimentalement’ :
Zexp = 2,002319304 361 46 = 0,000 000 000 000 56.

Les raffinements théoriques actuels ® prévoient :
gih = 2,0021319304 36356 £ 0,000 000 000 00T 54.

Soit 12 chiffres significatifs c’est-a-dire une incertitude relative comparable a
celle de I’épaisseur d’un cheveu sur la distance Paris-New York !

Méme si « prédire, ce n’est pas expliquer » (Thom, 2009), se limiter a
qualifier cette physique de simple « description » de la nature est un peu court.
Les équations de Maxwell prévoyaient les ondes électromagnétiques (c’est-a-
dire la radio, la télévision, les fours a micro-ondes, les téléphones portables,
le GPS, bref ce qui est convenu d’appeler la « civilisation »). L’équation
de Dirac prévoyait ’électron positif découvert quatre ans plus tard; les
équations d’Einstein prévoyaient la courbure des rayons lumineux, etc. La
liste serait longue. Cette potentialité extraordinaire de la théorie renvoie
a la déraisonnable efficacité des mathématiques, pour reprendre ce titre de
Wigner (1960), probléme que nous n’aborderons pas®.

Mais en admettant un instant ce modeste role de la science, on essaiera,
par un exemple fantaisiste, de cerner ce que pourrait étre un véritable
« pourquoi ». Considérons une loi empiriquement bien établie qui stipulerait
« tous les bouchers pesent le papier qui enveloppe la viande et la viande
en méme temps ». Cette lo1 décrit; elle ne répond pas a la question du
« pourquoi ». Une réponse possible, hors I’hygiene, serait : ils font ainsi payer
en moyenne 20 euros le kilo un papier qu’ils ont acheté seulement 1 euro.
S’il y a 1a une explication du « pourquoi », c’est qu’il y a une intention chez
les bouchers : celle d’un gain facile.

Peut-on généraliser ? Sauf intervention divine, on ne voit pas quelles
seraient les intentions de la Nature. Par exemple, nous, étres humains,
existons comme résultat d’un processus de sélection darwinien, pas d’un

7. In Phys. Rev. Lett. 100, 120801 (2008).

8. In Phys. Rev. Lett. 109, 111807 (2012). L'incertitude théorique a plusieurs
sources. Entre autres, la troncature d’une série et l'utilisation d’une constante, la
constante de structure fine, connue expérimentalement, donc avec une précision li-
mitée.

9. Pour des articles récents de discussion voir (Hamming, 1980, Krivine, 2004,
Raskin, 2007).
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« dessein intelligent ». Ceux qui pensent qu’il faut laisser a la religion le
monopole du « pourquoi ultime » ont peut-€tre raison, mais au prix d’un
anthropomorphisme naif (aujourd’hui) comme celui qui stipulait jadis que
la Nature a horreur du vide. Aristote et méme Kepler (1571-1630) savaient
répondre au « pourquoi » du mouvement des planetes : c’est qu’elles ont une
ame...

Le «pourquoi » n’aurait-il de sens que dans le cadre des activités
humaines — voire animales — parce qu’elles impliquent une intention ?
Reprenons I'exemple du boucher. L’appat du gain est-il une explication
finale valable ? Mais, a son tour, d’ou vient cet appat du gain ? N’est-ce pas
seulement une « explication effective » — c’est-a-dire résumant une masse
d’autres explications plus élémentaires que nous ignorons ? On pourrait
considérer que, sur toutes sortes de bouchers plus ou moins intéressés, seuls
ont survécu ceux qui faisaient le plus de profit, les autres ayant disparu par
I'effet d'une compétition de type darwinien. Deés lors, plus besoin d’invoquer
I'intention.

Alors, pas plus dans les activités humaines en général que dans les
activités scientifiques, la question du « pourquoi ultime » n’a-t-elle de sens.
Les hommes peuvent avoir des plans et des intentions, la Nature, jamais .
Ainsi I'expression « lois de la physique » nous parait plus adaptée que « lois
de la nature », qui risque de renvoyer a un démiurge qui, comme les humains,
fabriquerait des lois devant étre respectées.

De méme que les vérités — quand elle sont scientifiques — disposent
toujours d’un domaine d’application (que le progrés accroit ou restreint),
la science, modestement, sait répondre a des « pourquoi locaux ». En ce
sens, nous rejoignons volontiers 1’opinion commune qui veut que la théorie
atomique explique les propriétés de la matiére que nous connaissons '’.

Quel point de départ d'une découverte ?

La distinction entre source théorique ou expérimentale d’'une découverte
est passablement artificielle. Par définition, on ne cherche que ce qu’on n’a
pas trouvé, mais :
— on peut trouver ce qu’on ne cherche pas;
— on peut trouver ce qu’on cherche ;

10. Dawkins (2009) en offre une magnifique démonstration.
11. Voir par exemple I'insistance de Deutsch (1997) sur ce point.
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— on peut aussi ne pas le trouver;

— on peut enfin — rarement dans les disciplines scientifiques — prétendre
ne rien chercher du tout '*.

Le premier mécanisme, qui suppose le primat de I’expérience dans la
découverte, serait emblématiquement illustré par quelques-unes des plus
grandes découvertes scientifiques. Pour n’en citer qu’un échantillon :

— Galilée découvrit I'isochronisme '3 approximatif des oscillations du
pendule en observant le mouvement d’'un chandelier du Duomo de
Pise ;

— Hooke (1635-1703) découvrit la cellule sous son microscope ;

— (Ersted (1777-1851) découvrit en 1820 un lien entre magnétisme et
électricité, base du développement ultérieur de la théorie électro-
magnétique de Maxwell et de toute la technologie €lectrique. En
voulant illustrer I’effet Joule, ou comment le courant électrique d’une
pile Volta chauffe un fil, (Ersted (ou du moins un de ses étudiants)
constata que I'aiguille d’une boussole utilisée au cours précédent
bougeait a chaque passage du courant ;

— Fleming (1881-1955) découvrit la pénicilline comme champignon
perturbant malencontreusement ses cultures;

— Becquerel (1852-1908) découvrit la radioactivité en observant un
noircissement non prévu de plaques photo sur lesquelles avaient été
déposés des sels d’'uranium pourtant non exposés au soleil ;

— Claude Bernard (1813-1878) découvrit la fonction glycogénique du
foie grace a I'urine acide de lapins attaquant la table, par chance en
marbre.

Peut-on dire que ces savants ont trouvé par hasard, grace a une observation
originale et intelligente, ce qu’ils ne cherchaient pas '# ? Voire ! Christophe
Colomb a-t-il découvert I’Amérique par hasard ? Non, car il disposait d’une
théorie tres forte : la Terre étant sphérique, on devait nécessairement
rencontrer un continent en piquant droit vers I’ouest '>.

L’exemple de Claude Bernard ou de Galilée (pour ne pas parler de
la pomme de Newton!) montre que le « hasard » ne fait bien les choses

12. Ce qui n’interdit pas de trouver, éventuellement !

13. C’est-a-dire le fait que sa période ne dépend pas de son amplitude tant qu’elle
reste faible.

14. Il y a un mot savant pour exprimer cela : 1a sérendipité.

15. Il aurait minimisé la valeur de son rayon pour raccourcir le temps estimé de
voyage et obtenir ainsi des crédits. On n’a de ce point de vue rien inventé !
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que s’il intervient sur un terrain bien préparé. (Ersted avait déja publié
des Recherches sur Uidentité des forces électriques et chimiques™®, Fleming
disposait d’une solide expérience et notoriété sur les maladies infectieuses.

La découverte « par hasard » n’est pas séparée par une muraille de Chine
du second mécanisme : la découverte par la théorie. Ainsi:

— Le Verrier (1811-1877) et la découverte de Neptune par Galle (1812-

1910).
Cette découverte est emblématique du triomphe de la mécanique
céleste : observant que la trajectoire d’Uranus violait — légérement —
les lois de Newton, Le Verrier, convaincu de leur exactitude, postula
I’existence d’une planéte inconnue perturbatrice. A la suite d’un
long calcul, il envoya les coordonnées de cet astre supposé a son
collegue suisse qui confirma. Notons une ombre a ce si beau tableau :
Le Verrier a dii utiliser une formule purement empirique : la loi de
Bode (1747-1826) qui « prévoit » une quantification des distances des
planéte au Soleil. Le Verrier, enhardi par son succes, a recherché une
autre planéte inconnue pour expliquer les anomalies du périhélie
(point de I’orbite le plus proche du Soleil) de Mercure. Las ! c’est la
théorie de Newton qui était en défaut. On avait besoin de la théorie
de la relativité générale.

— Les équations de Maxwell (1831-1879) prévoient les ondes radio
mises en évidence vingt ans plus tard par Hertz (1857-1894).

— Pauli prévoit en 1930 I’existence du neutrino comme nécessaire a la
conservation de I’énergie dans la désintégration 3, neutrino mis en
évidence en 1956.

— I’équation de Dirac (1902-1984) admet comme solution un électron
de charge positive, découvert ensuite par Anderson.

— Copernic n’a pas développé son modele pour répondre aux impréci-
sions observationnelles de celui de Ptolémée — il n’est de ce point de
vue pas meilleur, compte tenu des données de I’époque —, mais pour
des raisons théoriques : le modele de Ptolémée était inconsistant avec
I'impératif du mouvement circulaire uniforme régissant le monde
supra-lunaire selon Aristote.

— Les théories de la relativité restreinte et de la relativité générale

16. L’idée était dans 'air : dix-huit ans auparavant, Gian Domenico Romagnosi
avait déja fait cette découverte du lien entre électricité et magnétisme, mais ’avait
publiée dans le treés peu connu Journal de Trente et Rovereto.
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n’ont pas été formulées pour résoudre des puzzles expérimentaux.
Ce n’est qu’ensuite, a la lumiere de ces théories, qu'on a compris les
expériences de Michelson-Morley montrant I’invariance de la vitesse
de la lumiere ou ’anomalie de la trajectoire de Mercure.

— Aujourd’hui, le boson de Higgs, prévu par la théorie, activement
recherché, a maintenant été trouvé par le CERN.

La genese de la découverte de ’atome illustre bien celle des découvertes
de la physique moderne : I’aboutissement d’une longue quéte mélant
intimement théories et expériences. D’abord prédit, ce n’est que récemment
que ’atome est devenu presque aussi visible que la cellule. Il a été découvert
— «vu» si I’on ose dire (voir fig. 14), comme Perrin I’avait prophétiquement
annoncé — bien apres qu’on efit été convaincu de son existence. Le parallele

FIGURE 14. Chaines d’atomes d’or sur une surface

de silicium, « vues » au microscope a effet tunnel.
Photo Corsin Battaglia (FNS).

avec le matériel génétique, des gemmules (de Darwin) aux genes actuels —
souvent d’ailleurs appelés « atomes de ’hérédité » — est frappant. Depuis
les travaux de Darwin et de Mendel (1822-1884), il fallait bien trouver un
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support matériel a I’hérédité. La certitude qu’il en existait un poussera a sa
découverte '7.

« Il fallait bien qu’il existe » : certes, mais la prudence s’impose. Cette
« nécessité » n’économise jamais la démonstration empirique de I’existence.
On pensait jadis qu’« il fallait bien » que I’éther existe pour transmettre les
ondes électromagnétiques. Il n’a jamais été mis en évidence ; la théorie de
la relativité a prouvé qu’on en n’avait pas besoin. De méme, la majorité
des physiciens avait pensé qu’« il fallait bien » que le boson de Higgs
(comme I’atome) existe. Il est maintenant trés certainement au rendez-
vous 8. Heureusement, car son absence avérée mettrait en question la
validité du « Modele Standard » ™.

L'imbrication des connaissances

Pour juger de la validité d’une théorie, ’expérience, sa cohérence et son
intrication avec le reste des connaissances acquises restent I’arbitre décisif.
Cette opinion, banalement partagée par la grande majorité des scientifiques,
est loin de faire I'unanimité dans le monde intellectuel en général. Les
extraits suivants plaident pour la rupture avec une forme de sociologie des
sciences « vétérinaire » que nous dénoncions en introduction, celle qui se
refuse méme a considérer ce que disent les scientifiques de leur travail *°.

Cette fagon d’étayer une connaissance scientifique en 'appuyant sur

17. Notons que 'idée de I'existence des genes — longtemps définis de fagon opéra-
toire — était bien plus abstraite que celle des atomes.

18. Phys. Lett. B716, 2012. Plus de 2800 chercheurs ont signé cette publication,
nouvelle image du gigantisme d’une telle recherche !

19. On appelle ainsi le modele couramment admis en physique des particules. Ses
prédictions ont toutes été couronnées de succeés remarquables, comme le calcul du
facteur de Landé (voir supra). Le probléeme majeur est qu’on ne sait pas y introduire
la gravitation.

20. On appréciera cette jolie citation de Bruno Latour tirée de The Sciences, 1995,
p- 6-7 et citée par Moatti (2000) :

Pour commencer, les opinions des scientifiques sur les sciences studies n’ont pas
beaucoup d’importance. Les scientifiques sont les informateurs dans nos investigations

sur la science, et pas nos juges. La vision que nous développons de la science ne doit pas
ressembler d ce que les scientifiques pensent de la science.

Entre la naiveté de prendre pour argent comptant la vision des scientifiques et ne pas
méme I’envisager il y a quand méme un saut !
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I’expérience et I’observation, ainsi que ses relations avec les autres connais-
sances, Perrin I’a explicitée a propos de I'atomisme, mais elle est clairement
généralisable.

On est saisi d’admiration devant le miracle de concordances
aussi précises a partir de phénomeénes si différents. D’abord qu’on
retrouve la méme grandeur [le nombre d’Avogadro, N. d. A.J,
pour chacune des méthodes, en variant autant que possible les
conditions de son application, puisque les nombres ainsi définis
sans ambiguité par tant de méthodes coincident, cela donne ad la
réalité moléculaire une vraisemblance bien voisine de la certitude.
Pourtant, et si fortement que s’impose l'existence des molécules ou
des atomes, nous devons toujours étre en état d’exprimer la réalité
visible sans faire appel a des éléments encore invisibles. Et cela
est en effet trés facile. Il nous suffirait d’éliminer l'invariant N
entre les 13 équations qui ont servi a le déterminer pour obtenir
12 équations ou ne figurent plus que des réalités sensibles, qui
expriment des connexions profondes entre des phénoménes de
prime abord aussi complétement indépendants que la viscosité des
gaz, le mouvement brownien, le bleu du ciel, le spectre du corps
noir ou la radioactivité. Par exemple, en éliminant les éléments
moléculaires entre ['équation du rayonnement noir et ’équation
de la diffusion par mouvement brownien, on trouvera tout de
suite une relation qui permet de prévoir la vitesse de diffusion de
sphérules de 1 micron dans de l'eau d la température ordinaire, si
l'on a mesuré l'intensité de la lumiére jaune dans le rayonnement
issu de la bouche d’un four ou se trouve du fer en fusion. En sorte
que le physicien qui observe le four sera par la en état de relever
une erreur dans les pointés microscopiques de celui qui observe
l'émulsion! Et cela sans qu’il soit besoin de parler de molécules.
Mais, sous prétexte de rigueur, nous n’aurons pas la maladresse
d’éviter l'intervention des éléments moléculaires dans I'énoncé des
lois que nous n’aurions pas obtenues sans leur aide. Ce ne serait
pas arracher un tuteur devenu inutile a une plante vivace, ce serait
couper les racines qui la nourrissent et la font croitre.

Jean Perrin, Les Atomes.

Comment ne pas croire a ’existence des atomes quand 12 (douze !) méthodes
indépendantes permettent de les compter et fournissent — aux incertitudes
expérimentales prés — le méme nombre ?
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Poincaré (1918) ne dit rien d’autre quand il écrit a propos des conceptions
de Copernic (héliocentrisme) et de Ptolémée (géocentrisme) :

Mais si 'une nous révéle des rapports vrais que ['autre nous
dissimule, on pourra néanmoins la regarder comme physique-
ment plus vraie que lautre, puisqu’elle a un contenu plus riche.
Or a cet égard aucun doute n’est possible. Voila le mouvement
diurne apparent des étoiles, et le mouvement diurne des autres
corps célestes, et d’autre part l'aplatissement de la Terre, la rota-
tion du pendule de Foucault, la giration des cyclones, les vents ali-
zés, que sais-je encore ? Pour le Ptoléméien, tous ces phénomenes
n’ont entre eux aucun lien; pour le Copernicien, ils sont engen-
drés par une méme cause. En disant, la Terre tourne, j affirme que
tous ces phénomeénes ont un rapport intime, et cela est vrai, et cela
reste vrai bien qu’il n’y ait pas et qu’il ne puisse y avoir d’espace
absolu.

Voila pour la rotation de la Terre sur elle-méme ; que dire de
sa révolution autour du Soleil. Ici encore, nous avons trois phé-
nomeénes qui pour le Ptoléméien sont absolument indépendants
et qui pour le Copernicien sont rapportés a la méme origine; ce
sont les déplacements apparents des planétes sur la sphére céleste,
laberration des étoiles fixes, la parallaxe de ces mémes étoiles.[...]
Adopter le systeme de Ptolémée, c’est répondre oui; adopter celui
de Copernic, c’est répondre non; c’est affirmer qu’il y a un lien
entre les trois phénomeénes et cela encore est vrai bien qu’il n’y ait
pas d’espace absolu.

Dans le systeme de Ptolémée, les mouvements des corps cé-
lestes ne peuvent s’expliquer par laction de forces centrales, la
mécanique céleste est impossible. Les rapports intimes que la mé-
canique céleste nous révéle entre tous les phénomeénes célestes sont
des rapports vrais; affirmer I'immobilité de la Terre, ce serait nier
ces rapports, ce serait donc se tromper.

Comme Perrin, Poincaré montre que la Nature est sommée de répondre a
une série de questions entrelacées, et pas seulement par oui ou non a une
expérience baptisée « cruciale » pour la circonstance.

On trouve enfin sous la plume d’Alfred Wegener (1915), inventeur de la
tectonique des plaques (dérive des continents), la méme idée :

Pour dévoiler les états antérieurs du globe, toutes les sciences
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s’occupant des problémes de la terre doivent étre mises a contri-
bution et ce n’est que par la réunion de tous les indices fournis par
elles que l'on peut obtenir la vérité ; mais cette idée ne parait tou-
jours pas étre suffisamment répandue parmi les chercheurs. [...]
Ce qui est certain, c’est qu’a une époque donnée la Terre ne peut
avoir eu qu'une seule face sur laquelle elle ne nous fournit pas
de renseignements directs. Nous sommes devant la Terre comme
un juge devant un accusé refusant toute réponse, et nous avons la
tdache de découvrir la vérité a l'aide de présomptions. Toutes les
preuves que nous pouvons fournir présentent le caractére trom-
peur des présomptions. Quel accueil réserverions-nous au juge
qui arriverait d sa conclusion en utilisant seulement une partie des
indices a sa disposition ? Ce n’est qu’en réunissant les données de
toutes les sciences qui se rapportent a [’étude du globe que nous
pourrons espérer obtenir la « vérité », c’est-da-dire I'image qui sys-
tématise de la meilleure facon la totalité des faits connus et qui
peut, par conséquent, prétendre étre la plus probable. Et, méme
dans ce cas, nous devons nous attendre a ce qu’elle soit modifiée,
a tout moment, par toute nouvelle découverte, quelle que soit la
science qui [’ait permise.

Le juge est donc ainsi ce « travailleur de la preuve » que Bachelard voyait
dans le scientifique. Et pourquoi pas également le médecin qui cherche a
établir un diagnostic en croisant les symptomes ?

Typiques furent les différentes réactions du monde savant a deux
annonces majeures faites en 2012 : une vitesse des neutrinos peut-étre
plus rapide que celle de la lumiere *' ; une mise en évidence du boson de
Higgs. La seconde confirmait une théorie ayant déja fait ses preuves. La
premiere, en violant la théorie de la relativité si bien établie par ailleurs,
cassait passablement le puzzle bien enchéssé de nos connaissances. Malgré
le conservatisme tant de fois dénoncé de la science dite « officielle », cette
hypothése iconoclaste a été prise en considération **, mais avec la plus grande
méfiance. A juste titre peut-on dire maintenant : malgré des vérifications

21. A cette occasion, bien des journalistes ont donné I'impression que, pour eux,
la théorie de la relativité était une « opinion », celle de Monsieur Einstein, et comme
toute opinion, sujette a caution. ’anecdote racontée par Etienne Klein dans sa préface
renvoie peu ou prou a cette philosophie.

22, arXiv:1109.4897vI.
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soignées, I’erreur avait été créée par la mauvaise connexion d’une fibre
optique.

Un tres bel exemple moderne d’imbrication des connaissances — et des
doutes — relie 'infiniment grand a I'infiniment petit ; c’est la recherche de
la matiere noire. Son existence éventuelle repose, comme nous I’avons vu,
sur des considérations cosmologiques, mais sa détection reposera sur des
expériences tres délicates de physique de particules a trés haute énergie,
comme celles du CERN.

La philosophe anglaise Susan Haack (Sokal, 2013) donne une image
trés parlante de cet enchevétrement des connaissances : une grille de mots
croisés. On peut dans certains cas y changer un mot fautif au prix de petites
modifications locales, mais hélas! généralement on doit en bouleverser
des pans entiers. En d’autres termes, le poids d’'une connaissance intégrée
s’alourdit du poids des autres.

La science, une « construction sociale » ?

Cette version de la validité des connaissances scientifiques est radicale-

ment mise en question par les héritiers du « programme fort » 3, résumé par
Latour (1988),

[...] la revendication téméraire du programme fort — i.e. que
le contenu de n’importe quelle science est social de part en part —
reste un programme pour les études de terrain a venir 4.

Nous allons développer la critique de ce type de conceptions minutieusement
exprimées par Latour (1987) dans son livre La science en action. Nous
le faisons parce que, outre le retentissement international qu’a connu cet
ouvrage, il nous parait emblématique de tout un courant de pensée qui a
irrigué bien au-dela du domaine de la sociologie des sciences et qui reste
actuel. Méme s’il affirme (Latour, 2001), contre toute évidence a notre
avis, que sa philosophie des sciences n’est pas relativiste, elle I’est dans ce
livre. Aussi allons-nous nous limiter essentiellement a son contenu. Nous ne

23. Attaché aux noms de David Bloor et Barry Barnes dans les années 1970.

24. 1l est amusant de constater que les divers tenants de cette philosophie, qui sont
certainement a mille licues de I'opposition science bourgeoise-science prolétarienne,
en partagent les prémisses. On se souvient que cette théorie, en vogue dans 'URSS
stalinienne, opposait la vérité de la science soviétique supposée d’origine prolétarienne
a la fausseté de la science bourgeoise.
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sommes pas certains que Bruno Latour maintienne aujourd’hui I'intégralité
de ce qu’il écrivait. Nous ne prétendons certainement pas juger ’ensemble
de I’ceuvre de cet écrivain par ailleurs extrémement prolifique.

Pour éviter tout malentendu sur le relativisme que nous attaquons, il
nous faut peut-€tre préciser ce qui suit.

Les connaissances scientifiques sont réfutables. C’est cette « faiblesse »
qui leur permet de progresser et fait leur force par rapport aux vérités ré-
vélées. Ses fragilités sont bien siir inégales comme on I’a vu en étudiant le
passage de I’hypothese atomique d’Avogadro a la théorie atomique actuelle.
Ce qu’on peut modestement appeler vérités scientifiques sont les connais-
sances les plus robustes, celles qui ont résisté aux tests expérimentaux (et aux
criteres de cohérence interne) les plus séveres. Les conditions de production
des théories scientifiques sont évidemment sociales et tributaires de la culture
d’une époque et des savants concernés. Par exemple, ’atmosphere générale
de la Renaissance et la conviction qu’avait Kepler de I’existence de symétries
divines a joué un role déterminant dans son travail. Mais quand on étudie
les lois de Kepler >, on le fait indépendamment de cet environnement socio-
culturel. En d’autres termes, les critéres de validité d'une théorie scientifique
ne sont pas identifiables a ses conditions de production. Venons-en au livre.
Le point de départ, comme tres souvent chez cet auteur, est délibérément
paradoxal. La science est découpée en deux.

Il y a la science déja faite qui est « rébarbative et fermée » pour le
profane ?%. Ainsi remarque-t-il de facon apparemment ingénue « peu de
gens lisent les articles scientifiques », ou « les textes scientifiques ont 1’air
ennuyeux et ternes si on les regarde d’un point de vue superficiel ». Ce qui
n’est pas trop étonnant puisque, pour lui, «la science est d’abord congue
(sic!) pour exclure de force la plupart des gens » (p. 129) %7 et par ailleurs
« Les textes scientifiques [...] ne sont pas écrits par des auteurs différents de
ceux qui écrivent les articles de journaux ou les romans * » (p. 82).

25. Pas plus qu’on se souvient du systeme compliqué de poulies et d’engrenages qui
ont inspiré Maxwell pour sa théorie de I’électromagnétisme.

26. Pour une fois, nous serons plus relativiste que Bruno Latour : la science déja
faite n’est évidemment pas « indiscutable » (p. 50), mais, tout au plus, généralement
indiscutée.

27. Les numéros de page renvoient ici a la version francaise du livre La science en
action.

28. Dans un domaine voisin, on trouve chez Lévy-Leblond (2010) une critique de
ceux qui identifient naivement démarches scientifique et artistique.
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D’autre part, il y a la science en action (la recherche), « ouverte et facile
d’acces ». Ce découpage est si strict qu’il permet une provocation attentatoire
au sens commun :

Le paradoxe est qu’il n’y a guére de rapport entre la science et la
recherche scientifique (p. 29).

Passons sur une question béante : si la science en train de se faire n’est
pas héritiere de la science déja faite, d’ou vient-elle ? Comme l'illustre bien
I’histoire de I’atomisme, il n’y a pas de rupture entre ces deux sciences. Les
atomes de Perrin ou de Rutherford sont-ils de la science déja faite ?

Il y a bien sir une différence entre les équations de la relativité — science
(en principe) déja faite — dont le bien-fondé est attesté par des milliards
d’utilisations (on a qu’a songer aux téléphones portables et au GPS) et celles
de la théorie des cordes *°, emblématique de la science en action. Mais les
critéres de véracité sont les mémes. Une masse de littérature a €té écrite sur
ces criteres : la réfutabilité, la reproductibilité (c’est-a-dire ’accord répété
avec I’expérience), I'universalité, la parcimonie (I’économie de moyens, voire
I’élégance), le succes des prévisions, la cohérence interne, etc. en sont les
attributs habituels. Il y a enfin — et peut-étre surtout — 'imbrication des
connaissances dont nous avons parlé plus haut. Tous sont pertinents, mais
aucun n’est nécessaire ou suffisant 3°.

Ajoutons que si une théorie des cordes se révélait fondée, elle renverrait
la relativité, science « déja faite » au statut de «science en train de se
faire ». Alors, encore une fois, ce fossé€ entre science et recherche scientifique
illustre soit une banalité, a savoir qu’il y a des branches de la connaissance
inégalement établies, soit une provocation intellectuelle inutile (et fausse).

Nous pensons platement I'inverse de ce qu’affirme Latour : la science
stabilisée — en fait temporairement —, mieux formalisée et dépouillée de ses
branches devenues inutiles, est plus facile d’acces que la science actuelle ; de
plus, sa compréhension est malheureusement indispensable a qui veut saisir
de facon non anecdotique la nature des débats en cours dans la science en
train de se faire, puisqu’elle se fait en appui et en contradiction éventuelle
avec elle.

29. Théorie tres hypothétique pour l'instant, tentant d’unifier la relativité et la
mécanique quantique.

30. La capacité du darwinisme a prévoir n’est pas évidente, I’age de la Terre ne peut
pas directement résulter d’expériences reproductibles, etc.
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Mais d’ou vient ce paradoxe qu’on disposerait d’une plus grande facilité
d’acces a la controverse qu’aux connaissances établies ? Bruno Latour en
donne la clé dans la regle n°3 :

Il nous faudra donc adopter deux discours différents selon que
nous considérons un domaine stabilisé ou non de la science. Nous
aussi, nous serons relativistes dans le dernier cas et réalistes dans le
premier. Lorsque nous étudierons des controverses comme nous
lavons fait jusqu’ici nous ne pouvons pas étre moins relativistes
que les chercheurs et ingénieurs que nous accompagnons; ils
n’utilisent pas la nature comme un juge extérieur [souligné par
nous, N.d.A.] et, comme il n’y a aucune raison d’imaginer que
nous sommes plus intelligents qu’eux, nous n’avons pas, nous non
plus, a lutiliser.

Plus loin (p. 237), il précise :

[...] c’est en analysant les alliés et les facons dont se régle
une controverse que nous comprendrons tout ce qu’il y a a com-
prendre dans les techno sciences... C’est tout le contenu de ce livre
qui est en cause Icl.

Nous comprenons cette regle ainsi : en ce qui concerne les controverses
scientifiques, point n’est besoin de comprendre la physique puisque la
nature n’y joue aucun role — et i1l est heureux qu’il en soit ainsi, sinon,
nous, sociologues n’aurions rien a dire. Tel un anthropologue étudiant
des Papous dans la jungle (Latour et al., 2005), il suffit d’aller dans les
labos et d’écouter. Pour Bruno Latour on n’entend jamais les chercheurs
invoquer la Nature dans leurs controverses, mais bien plutot la volonté des
laboratoires d’obtenir des crédits, de passer avant tel autre, en bref, d’assurer
des positions de pouvoir et de prestige d’institution ou de personne. Notre
sociologue multiplie les anecdotes de ce type ; certaines sont savoureuses
et bien observées. Ce genre de discussions qu’il a surpris utilise une langue
naturelle (le frangais ou le plus souvent I’anglais) ; aussi le sociologue peut-il
les comprendre sans avoir & dominer les équations de Maxwell ou la théorie
de la relativité (science déja faite ou « boite noire », selon lui).

Les 663 pages du livre sont essentiellement occupées a décrire la science
en action comme le lieu ot chacun cherche diverses stratégies pour « affaiblir
ses ennemis », « paralyser ceux qu’on ne peut pas affaiblir », « aider ses alliés
quand 1ls sont attaqués », « obliger ses ennemis a se combattre les uns les
autres » (p. 97), etc. C’est un travail de correspondant de guerre minutieux.
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De la méme fagon, en rapportant les dialogues crus des soldats dans les
tranchées ainsi que les ambitions et petites manoceuvres des généraux, on
démystifie utilement une vision cocardiere et naive de la guerre de 14-18,
mais on n’explique ni son origine ni son développement.

Reste donc chez Latour un grand absent : le rapport a I'expérience.
Synthétiquement, ce courant de pensée considere naif de faire jouer la
vérification expérimentale comme arbitre des controverses scientifiques;
ou, plus subtilement, ne la considére que comme un argument rhétorique
supplémentaire. Qu’est-ce qui décide alors de la cloture d’une controverse ?

Il ne reste que le rapport de forces entre les différents réseaux (hommes
et machines) protagonistes du débat. Bruno Latour multiplie les anecdotes
pour montrer comment les ruses, les « trucs », les alliances et les enrélements
créent ce rapport des forces et fondent in fine la supériorité d’une théorie3'.

Si supériorité signifie seulement victoire, c’est une lapalissade : par
définition, le plus fort gagne. Qui s’oppose a la constatation que ’opium fait
dormir parce qu’il a une vertu dormitive ?

Typique encore est I'affirmation d’Isabelle Stengers :

Un concept n’est pas doué de pouvoir en vertu de son carac-
tere rationnel, il est reconnu comme articulant une démarche ra-
tionnelle parce que ceux qui le proposaient ont réussi a vaincre
le scepticisme d’un nombre suffisant d’autres scientifiques, eux-
mémes reconnus comme « compétents » [...J

Isabelle Stengers, avec le sage recul de I'historienne au-dessus de la mélée,
ne prend aucun risque : qui peut en effet nier qu'un concept est reconnu vrai
(quelque soit sa validité), si « un nombre suffisant d’autres scientifiques »
I’estime ainsi ? Aucun cas de figure ne peut échapper a ce schéma : sur
I’héliocentrisme, Ptolémée versus Copernic, ou sur ’atomisme, Duhem
versus Perrin. Mais derriere cette lapalissade, se profile dans le début de la
phrase toute la confusion entre le « vrai » et le « reconnu vrai » puisque le
caractere rationnel du concept — c’est-a-dire sa logique interne, son accord
avec I'expérience et son intégration dans les reste des connaissances — ne
jouerait aucun role. Ce n’est pas vrai, méme avec une théorie erronée. Par
exemple, si la physique d’Aristote, qui affirme que pour avoir un mouvement
il faut une force, a pu si longtemps triompher c’est bien a cause de son

31. On trouvera par exemple dans Sokal (2008) (p. 123), une comparaison édifiante
entre la facon de discuter du puzzle des neutrinos solaires par le physicien et par le
sociologue.
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caractere rationnel : I'expérience prouve toujours que quelle que soit la
matiere dont est constituée un billard, quelle que soit la vitesse initiale de
la boule, cette derniere finira par s’arréter si aucune force ne la maintient
en mouvement. Grace au principe d’inertie de Galilée, on a appris que cette
rationalité €tait bancale (voir la note 2 de la p. 29).

Par contre si supériorité d’une théorie dans le rapport de forces entre
réseaux signifie validité, c’est faux, tout simplement. Faut-il rappeler Galilée ?

Comme en politique, I’explication par le « rapport des forces » n’est
jamais fausse, c’est un truisme qui ne répond pas a la question intéressante :
qu’est-ce qui détermine a terme ce rapport ? Pourquoi évolue-t-il ? Pourquoi
Ostwald a-t-il abandonné son anti-atomisme ? Parce que le rapport des
forces avait changé et que le réseau pro-atomique avait supplanté celui de
ses opposants ? Certes, mais comment et pourquoi ?

Comment alors expliquer le succes relatif — dans des milieux générale-
ment non scientifiques, il est vrai — de ces théories « inexplicatives », et si on
veut étre plus savant, « non falsifiables » ?

Du trivialement vrai au trivialement faux

Le discours tient parce que Bruno Latour identifie — ou donne I'im-
pression d’identifier —, I’existence d’un phénomene ou d’une chose avec sa
découverte ou sa représentation 3. Par exemple, on trouve (Latour et al.,
2005) :

[...] et — ce qui est plus important — si la réalité est la consé-
quence et non la cause de cette construction [des faits], cela signi-
fie que lactivité du scientifique est dirigée, non vers la « réalité » ,
mais vers ces opérations sur les énoncés.

Et comment comprendre autrement cette confusion patente entre
«nature » et « représentation de la nature » si nécessaire a la logique de
sareglen®3?

[...] étant donné que le réglement d’une controverse est la
cause de la représentation de la nature et non sa conséquence,
on ne doit jamais avoir recours a Uissue finale — la nature — pour
expliquer comment et pourquoi une controverse a été réglée.

32. Noté aussi par Amsterdamska (1990), Bouveresse (2011), Sokal et Bricmont
(1997)-
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De la constatation triviale : on ne peut pas avoir recours a la représentation
de la nature pour expliquer ... la représentation de la nature, on glisse par
identification a : on ne peut pas avoir recours a la nature pour en expliquer
sa représentation (I'issue finale). C’est alors proférer une énormité avec
I’évidence tranquille d’une lapalissade.

Cette confusion n’est pas un accident. On trouve encore sous sa plume
dans le n° 307 de La Recherche, déja mentionné a la note de la page 19:

Avant Koch le bacille [de la tuberculose, N.d.A.] n’a pas de
réelle existence.

On peut reprendre la méme gymnastique. Soit, au sens commun, avant
Koch, le bacille n’existait pas, ce qui est grotesque : comment découvrir un
microbe qui n’existait pas ? Soit avant sa découverte — et ce serait le sens de
I’adjectif « réelle » —, il n’existait pas « dans la connaissance des hommes »,
ce qui est une tautologie. Pour brouiller cette alternative, on a droit a une
redéfinition ad hoc d’un temps a deux dimensions (Latour, 2001) (voir la
critique de Gauthier (2011)). Faut-il lire Bruno Latour comme les textes
sacrés, en distinguant le sens obvie — le sens littéral et manifestement erroné
— du sens caché réservé aux savants ? Méme s’il s’en défend, Bruno Latour
donne ici le sentiment d’étre dans la tradition du esse est percipere aut percipi
de ce champion de 'idéalisme qu’a été I’évéque Berkeley (1685-1753) (« étre
c’est percevoir ou étre percu »).

Dans I'article cité de La Recherche, Bruno Latour affirme :

La réponse de bon sens [...] consiste a dire que les objets (ba-

cilles ou ferments)33 étaient déja la depuis des temps immémo-

riaux, et que «nos savants » les ont simplement tardivement décou-

verts [...] Dans cette hypothése, I'histoire des sciences n’a qu’'un

intérét fort limité.
Paraphrasons ce passage : La réponse de bon sens [...] consiste a dire que
I’Amérique était déja la depuis des temps immémoriaux, et que « nOs navi-
gateurs » ['ont simplement tardivement découverte [...] Dans cette hypothése,
Uhistoire des explorations n’a qu’un intérét fort limité.

Ou est la différence ? Nous n’en voyons qu’une, et elle est de taille — si on
ose dire : le continent américain est grand et serait visible (donc évident ?) a
I’ceil nu, pas le bacille. Mais ce n’est mé€me pas si vrai : pour voir ’Amérique
il fallait déja s’en approcher, et par ailleurs en s’approchant suffisamment
pres (ce que fait le microscope), on voit le bacille.

33. On pourrait ajouter les atomes (N.d.A.).
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Parce que nous partageons platement « la réponse de bon sens 34 », il
s’ensuit pour nous que c’est « I’histoire des sciences [selon Latour| qui
n’a qu'un intérét fort limité ». Voila pourquoi nous n’avons pas centré la
genese de la théorie atomique sur les alliances, subterfuges et autres « trucs »
rhétoriques employés par les divers protagonistes, mais sur la confrontation
permanente entre les théories et les expériences, indépendamment des
intentions supposées des acteurs.

En bref, pour nous la théorie atomique n’est pas une construction sociale
qui a fait exister I’atome. Au contraire, c’est I’existence de ’atome qui a
permis — moyennant bien sir toutes sortes de conditions sociales et a un
certain moment — la construction de cette théorie.

Le commentaire suivant de Bouveresse (2012) sur Spengler 35 conserve
toute sa pertinence :

Spengler — dont certains de nos philosophes des sciences
« postmodernes », qui connaissent aujourd’hui un succés compa-
rable au sien, ne semblent toujours pas avoir remarqué a quel
point il les avait devancés — s’est contenté de sauter immédiatement
a la conclusion qu’il n’y avait pas de réalité, que la nature était une
simple fonction de la forme culturelle variable dans laquelle elle
s’exprime, autrement dit, que c’est la nature qui est une fonction de
la représentation que nous en construisons, et Non pas, comme on
pouvait le croire et U'espérer jusqu’d présent, l'inverse. Et il est par-
venu d la conclusion que les questions épistémologiques étaient,
en fin de compte, uniquement des questions de style, les systémes
physiques se distinguant les uns des autres et s’opposant les uns
aux autres comme les tragédies, les symphonies et les tableaux, en
termes d’écoles, de traditions, de maniéres et de conventions (c’est
d peu prés textuellement ce qui est affirmé dans Le Déclin de 1’Oc-
cident).

34. Avec la mécanique quantique, I’affirmation « Avant sa mesure, la valeur de la
projection du spin de I’électron n’a pas de réelle existence » serait discutable, mais pas
grotesque. Mais pour petit qu’il soit, le microbe n’obéit pas a la mécanique quantique.
De toute facon, le spin existe et c’est méme pour cela qu’on I'a découvert!

35. Philosophe allemand (1880-1936), dont I’ceuvre majeure est Le Déclin de I'Occi-
dent.
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Pour un scepticisme bien placé

Le relativisme sociologique cristallise une méfiance 1égitime envers I'im-
périalisme d’une « vérité scientifique incontestable 3° », souvent convoquée
pour justifier n'importe quelle barbarie. Face a la morgue de certains experts,
toute désacralisation de la science est bonne a prendre. C’est en particulier
le cas des mal nommeées « sciences économiques », ou ’administration de la
preuve est difficile et le poids des intéréts économiques, colossal. Il ne s’agit
alors plus de « science en action » mais d’idéologie.

D’autre part, ces théories apparaissent beaucoup plus réalistes 37 que
la conception naive (qu’aucun scientifique adulte ne défend par ailleurs)
selon laquelle « la nature s’exprime directement, les faits sont 1a » (p. 243).
Heisenberg (2000) résume bien de quoi il s’agit en réalité :

Ce que nous observons n’est pas la Nature elle-méme, mais la
Nature soumise a notre méthode de questionnement.

Notons que dans les sciences physiques, la « Nature » est généralement bien
définie et c’en est une toute petite partie bien confinée par le laboratoire
qui est étudiée. Ce n’est pas toujours le cas dans les sciences du vivant
ou la notion d’environnement peut étre difficile a préciser de méme que
les temps pertinents d’observation. Ceci ne transforme pas pour autant les
« vérités biologiques » difficiles a établir en « vérité sociologiques » plus faciles
d’acces 3.

Heisenberg aurait pu ajouter que I’expérience peut signaler des questions
non posées, questions que de grands savants comme Becquerel, Fleming ou
Claude Bernard sauront identifier.

La popularité du relativisme sociologique en science est surtout due au
fait qu’il introduit un recul critique et souvent salutaire dans I'’examen de
ce qui est un fourre-tout, appelé indifféremment science ou technoscience,
qui va de la théorie de la relativité a la justification de la construction d’un
métro Aramis en passant par les affirmations du Pentagone sur les missiles
de croisiere MX. Nous croyons qu’effectivement existe dans ce fourre-tout

36. Ce qui est un oxymore : presque par définition, toutes les vérités scientifiques
sont contestables ; seules les vérités révélées ne le sont pas.

37. En particulier, le détail des descriptions des conflits de clocher peut faire
mouche.

38. Voir par exemple les controverses sur les OGM ou les nanotechnologies.
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une distinction a opérer, mais cette distinction n’oppose pas, comme I’affirme
Bruno Latour, la « science en action » a la science faite.

Il y a d’une part la science congue comme la somme des connaissances
acquises et la recherche rationnelle de lois permettant de comprendre (et
d’agir sur) les processus de la nature (voire de la société), laquelle aboutit
a des résultats universels. Résultats indépendants de la personnalité de
celui qui les énonce ; méme s’il est en général, aujourd’hui, male, blanc,
écrivant I’anglais et d’origine sociale plutdt favorisée, méme s’il travaille pour
I’armée ou I’académie pontificale. Ces lois sont donc en principe testables
par n’importe quelle fraction de la communauté humaine. Ce ne sont pas
des vérités révélées ; elles peuvent étre modifiées et le progres scientifique
consiste souvent, sur la base d’expériences ou de réflexion théorique plus
poussée, a en élargir ou rétrécir les domaines d’application.

Il y a d’autre part les applications de cette science qui vont de la bombe
atomique au BCG en passant par les OGM. Faut-il étre sceptique pour
cette acception de la science ? Oui, si on entend par la que I'utilisation
massive et en plein champ d’OGM, la construction du métro Aramis ou la
multiplication des centrales nucléaires dépendent de décisions politiques
qui, a I’évidence, sont socialement construites. Ici, il est correct d’affirmer
que bien souvent des vérités baptisées de « scientifiques » ne sont assénées
que comme des arguments rhétoriques au service d’intéréts particuliers
(voir par exemple Oreskes et Conway (2010)). Peut-étre la différence entre
science et applications se situe ainsi : ces dernieres doivent étre prises
démocratiquement ; mais on ne vote ni les équations de Maxwell (dont
la validité est trés certaine) ni I’existence de cordes cosmiques (tout a fait
hypothétiques).

Si on ne peut pas isoler les applications de la science des intéréts sociaux
en jeu, il ne faut pas se tromper de cible : Einstein qui a découvert la
célebre formule £ = mc? n’est pas plus responsable par cette formule 39
du lancement de la bombe atomique sur Hiroshima que Galilée ne I’est de
I’écrasement d’un Boeing sous prétexte qu’il a découvert la loi de la chute
des corps. Sceptique, 1l faut I’étre également vis-a-vis des déclarations de
scientifiques, dont rien ne prouve a priori qu’elles satisfont aux critéres de

39. Il est d’ailleurs naif de croire que cette formule ne sert qu’a rendre compte de
I’énergie dégagée par la fission nucléaire ; I'’équivalence entre la masse et I’énergie
qu’elle stipule est tout a fait générale et est un des fondements de toute la physique
actuelle. C’est grace a I'énergie due a une perte de masse 4,5 millions de tonnes par
seconde, que le Soleil nous chauffe !
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rationalité, surtout quand lesdits scientifiques s’expriment en dehors de leur
domaine de compétence. La science est faite par les scientifiques, mais les
scientifiques ne font pas toujours de la science.

Dans son livre, Bruno Latour méle donc systématiquement des contro-
verses scientifiques et d’autres qui ne le sont pas. De ce point de vue, on peut
avec profit lire La science en action pour apprécier comment ’administra-
tion Bush a utilisé toute sorte de subterfuges, d’alliances et de réseaux pour
vendre I’existence d’armes de destruction massive en Irak. Cet immense jeu
de roles qui nous est présenté comme de la science en action — ou revient
d’ailleurs inlassablement I’expression « mise en scéne » — a en effet ’avantage
de décrire aussi bien la fabrication de «la fraude en action ». C’est la fameuse
« symétrie » du « programme fort » qui propose d’analyser sur le méme pied
la fabrication des théories scientifiques et celle des mythes.

Le relativisme que nous critiquons insiste a juste titre sur I'imbrication
du pouvoir et de la science. Mais il inverse les rdles : c’est 'effectivité de
la science (sa part de vérité) qui procure de la puissance au pouvoir et
pas le contraire (la position de pouvoir qui fabriquerait de la vérité). C’est
aussi a juste titre qu’il insiste sur la « solidité des liens des réseaux mis en
compétition » — c’est sa fagon d’évoquer l'intrication dont nous avons parlé —,
mais la encore il inverse les roles : nous pensons platement que cette solidité
est une conséquence de la validité d’une théorie, pas sa cause.

Il est vrai qu’il est difficile de tracer une frontiere nette entre science et
non-science, et ce, d’autant plus qu’on prétend le faire en général, comme
Popper (1902-1994) s’y est notoirement essayé“’. Remarquons que les
situations particulieres offrent souvent moins de problémes : on n’a pas
besoin d’'une définition achevée de la démarche scientifique pour savoir que
la these de sociologie de madame Teissier, astrologue de son état, est une
escroquerie intellectuelle 4'. Cette difficulté a établir la « démarcation » est
aussi vraie dans bien d’autres domaines, par exemple entre honnéteté et
malhonnéteté, ou entre justice et injustice : les secondes se parent toujours
des plumes des premieres. Cette difficulté peut engendrer une forme de
cynisme généralisé : comme il n’y a ni « vraie » science, ni « vraie » justice,

40. Pour illustrer cette continuité, Sokal (2008) dessine un axe qui va du plus prouvé
(la théorie atomique) au plus imaginé (les superstitions, les religions) en passant par le
légitimement questionnable (la théorie des cordes).

41. Dont le chapitre III s’intitule : « Des preuves irréfutables en faveur de I'influence
planétaire ».
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tout est permis 4*. Il n’empéche, qu’a moins de se contenter d’une production
purement littéraire — voire mondaine —, il est indispensable d’établir cette
différence dans I’activité pratique du scientifique et du citoyen.

Nous avons critiqué une certaine vision de la science « socialement
construite ». Mais nous ne croyons pas pour autant que les polémiques
scientifiques aient bénéficié d’'un monde aseptisé, sans blocage psychologique,
sans intéréts sociaux ni sans privileges a défendre. Qui peut nier que toutes
sortes de retards dus a des ambitions, des rivalités d’écoles, des vanités ont
existé — et existent encore ? Nous avons signalé, par exemple, I'attitude
de Berthelot ou de Dumas utilisant leur position académique contre la
théorie atomique. Méme si les motifs subjectifs de ces résistances ne sont
pas toujours nobles, elles peuvent peser parce qu’elles expriment aussi,
a leur fagon, autre chose : I'’exigence que les nouvelles théories fassent
leurs preuves expérimentales et théoriques. On a vu les résistances des
« énergétistes » comme Mach ou Duhem a I’hypothése atomique. Mais
I’argument de la violation du second principe de la thermodynamique
était fondé : comment expliquer une évolution irréversible a partir de lois
microscopiques réversibles ? Rabattre cet argument sur la défense d’un
réseau n’est évidemment pas faux, c’est seulement superficiel.

L’analogie suivante résumera notre critique. Pour se prémunir d’une
vision naive de I’évolution des idées allant nécessairement du faux au vrai,
on peut — si on y tient — considérer le triomphe d’une théorie scientifique sur
d’autres comme I’aboutissement d’un processus darwinien. Or, considérer la
sélection darwinienne comme la victoire « du plus fort » n’est évidemment
pas faux, mais c’est la rabaisser au niveau d’une lapalissade. Le point
essentiel y est la possibilité de prolifération des descendants des individus
génétiquement les mieux adaptés a un environnement donné. Oublier ce
« détail » de I’environnement dans la compétition biologique, c’est oublier le
noeud de la théorie darwinienne. De la méme fagon, oublier le « détail » du
role de la Nature, c’est-a-dire de I’expérience, dans la victoire d’une théorie
scientifique comme le font nos relativistes, c’est oublier le point crucial.

42. La formule provocatrice de Feyerabend (1975) (1924-1994) : Anything goes
(Tout est bon) peut étre quelque fois stimulante, mais elle ne constitue pas une
méthode — ce qui est loin d’étre un inconvénient pour ce philosophe. Nous enseignons
le contraire a nos étudiants. A tort ? On doit pouvoir former sans formater.
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En guise de conclusion

Aupres des professionnels des sciences dites dures, qui de fagon générale
— et a tort — se désintéressent de la sociologie des sciences, les théories
relativistes sont peu connues, et en tout cas sans influence 43.

Alors, pourquoi s’y intéresser ?

Le monde n’est — heureusement — pas composé principalement de
scientifiques. Nous avons donné de I'importance a ces théories dans la
mesure ol elles en ont peu ou prou pour pas mal de journalistes et décideurs
politiques, voire pour certains enseignants. Sciences Po, par exemple, censé
former nos futures « élites » avait choisi comme directeur scientifique un
sociologue flirtant avec le relativisme : Bruno Latour. Ces théories ne sont
pas directement responsables des politiques scientifiques actuelles mais en
constituent d’excellents compagnons de route. En effet, si le succes d’une
théorie scientifique sur ses concurrentes est di a la constitution d’un lobbying
assurant la meilleure publicité, voire la meilleure propagande, mieux vaut
alors développer dans les universités le budget « com », assurer le meilleur
réseau, développer la visibilité, la concurrence et '« excellence ». Cette
conception cynique d’une recherche mue par le désir de pouvoir se rapproche
du coup d’un désir d’enrichissement personnel #4. On comprend alors le role
croissant que veulent faire jouer les gestionnaires a la prime au mérite
et la tendance a faire du facteur 4 le critere de la valeur d’un chercheur
et du classement de Shangai, celui d'une université 45. Dans cette période
d’austérité, c’est un choix plus économique que celui d’'une formation de
masse et d’expériences coliteuses dont les résultats ne sont jamais garantis.
Il ne s’agit pas de stopper la recherche, mais de la ramener a ce qu’elle
vaut : un argument de plus dans la rhétorique de la compétition. Le malheur
voudrait que cette philosophie déviante devienne auto-réalisatrice. Alors, on

43. Weinberg (1992), qui ne s’en désintéressait pas, livre néanmoins — a propos de la
philosophie en général — cette observation ameére :

Les intuitions de philosophes se sont révélées profitables aux physiciens, mais géné-
ralement de fagcon négative — en les protégeant des idées préconcues d’autres philosophes.

44. C’est également ainsi que Bourdieu (2001) caractérise la vision du travail des
savants selon Bruno Latour.

45. Ou h-index en anglais. Un scientifique avec un indice de 4 a publié 4 articles qui
ont été cités au moins / fois. Un seul nombre, donc, caractérise un chercheur, et les
machines peuvent se charger du classement !
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ne formera plus des chercheurs, mais des gagnants ou des « communicateurs »,
visant a se faire une place sur un marché des connaissances.

ITy a une deuxieme raison. On voit depuis quelque temps refleurir divers
fondamentalismes religieux appuyés sur la lecture obvie (directe) des livres
sacrés (Bible ou Coran) considérés comme sources fiables de cosmologie, de
science naturelle ou d’histoire. Ces lectures peuvent justifier des attitudes
sociales ou politiques nocives. Mais si on considere que I’dge de la Terre
estimé a 4,55 milliards d’années est « socialement déterminé », quel argument
peut-on opposer aux créationnistes de tout poil ?

Le passage de '« hypothése » a la théorie atomique que raconte ce livre
montre ce qui a permis a une controverse scientifique de se clore. Certes,
toutes n’ont pas eu le méme scénario; on pourrait évoquer les grandes
controverses sur I’Age de la Terre, la théorie de I’évolution, I’héliocentrisme,
la dérive des continents, la génération spontanée, la relativité, ou la méca-
nique quantique. Les rapports entre théorie et expériences (ou observations)
étaient différents. Il reste qu’a chaque fois leur étude infirme I'idée selon
laquelle la science ne serait qu'une construction sociale dont les prétentions
a I’objectivité seraient trompeuses puisque la Nature n’y jouerait — presque —
aucun role.

Galilée avait osé affirmer, contre Aristote, que les montagnes de la Lune
et les satellites de Jupiter n’étaient pas des artefacts de sa lunette comme
I’affirmait le Saint Siege. Il a finalement gagné parce que montagnes et
satellites étaient bien 1a, tout simplement.

Tout simplement ? Mais les satellites de Jupiter et les montagnes de la
Lune étaient la depuis des milliards d’années et personne ne les avaient vus.
Pour ce faire, il fallait de I’audace, une certaine curiosité et surtout disposer
de la lunette des Hollandais. Audace, curiosité et lunettes ne tombent pas du
ciel ; ce sont clairement les productions d’une société a un certain moment.
Mais ceci ne fait pas des montagnes de la Lune une construction sociale.

L’histoire de I’atomisme est analogue, méme si la lunette qui a permis de
«voiIr » les atomes est autre chose qu’un tube muni d’une lentille convergente
a un bout et divergente a ’autre — pour ne pas mentionner la « lunette »
qui a permis de « voir » le boson de Higgs. C’est a la construction de cette
« longue-vue » qu’on a assisté, pas a celle des atomes !

Nous avons voulu faire partager au lecteur la beauté de cette construction
inachevée et inachevable.
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Ce qui périt par un peu plus de précision est un mythe.
Paul Valéry, Petite Lettre sur les mythes, Variété Il (1930)

Car limprécision posséde un pouvoir d’agrandissement et d’ennoblissement.

Robert Musil, L’homme sans qualités, Tome [

Lettre de Charpak et Hennion a Benveniste

Nous publions cette lettre de Charpak sur la « mémoire de Peau » pour
montrer que pour stupéfiante que pouvait paraitre cette « découverte », elle
n’a pas été ignorée par la science dite officielle.

Paris, le 18 Juillet 1995
Monsieur,

Nous avons en mains votre lettre du 21 Mai 1995 dans laquelle vous
nous annoncez la réussite d’une dizaine d’expériences en aveugle, analogues
a celles que 'un d’entre nous — Georges Charpak — a pu voir dans votre
laboratoire en 1993.

Il nous semblait trés probable que I'opération de transport des propriétés
d’un produit chimique encapsulé, vers une eau pure encapsulée également,
par les vertus d’un amplificateur qui oscille en permanence, était soit un ar-
tefact, soit une supercherie 4°. En raison de vos titres, de votre position dans
une communauté scientifique importante, et devant votre enthousiasme, et
votre bonne foi, nous avons pensé vous rendre service en vous proposant

46. Dans sa réponse, Benveniste écrivait : « Ce dernier terme est diffamatoire. Je
vous recommande de ne pas en faire état en public ou dans un document distribué a
des tiers (diffamation privée). Je poursuivrai toute personne dans cette situation avec
condamnation certaine puisqu’il n’y a aucun commencement d’argument en ce sens. »
Voila qui donne une image de la tension qui régnait !
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d’effectuer les opérations de transfert a 'Ecole de Physique et de Chimie,
sous le contréle de I'un d’entre nous — Claude Hennion. Au total, 20 expé-
riences ont clairement montré un effet totalement aléatoire [...]

Vous aviez, lors d’un controéle fait par vous, oll vous connaissiez le résul-
tat d’avance, observé que lorsque le résultat était connu, vous ou vos collabo-
rateurs trouvaient la bonne réponse. Vous vous étes demandé alors, si vous
n’étiez pas trahi dans votre laboratoire.

Vous avez rejeté cette hypothése mais vous avez inventé des raisons
expliquant pourquoi I’expérience ne marchait pas 4 I’Ecole de Physique et
de Chimie dans une claire fuite en avant, ou vous ne preniez en compte que
les expériences qui confirmaient votre hypothese.

Il est intéressant de noter également que vous accordez foi a des publi-
cations qui vont dans votre sens et que vous trouvez les raisons les plus ba-
roques pour expliquer les échecs.

Vous accordez de I'importance a des publications grotesques, par exemple
I’article intitulé « Human Consciousness Influence on Water Structure » écrit
par deux Russes dans le Journal of Scientific Exploration (vol. 9, n° 1, p. 85,
1995). Ils démontreraient I'influence de la présence de certains individus sur
des parametres physiques de I’eau. Et vous invitez la communauté scienti-
fique a se passionner pour cela !

Vous nous avez donné également les textes d’un théoricien italien, pro-
fesseur d’université. Nous avons donné son texte a analyser aux meilleurs
théoriciens francais. Ils ont dit que c’était truffé d’hypothéses grossicrement
fausses. Mais comme c’est écrit dans un langage opaque a 99% des physiciens,
nous comprenons qu’il puisse vous leurrer par ses encouragements amicaux.

Meilleures salutations.

Georges Charpak, Claude Hennion

Qu'est-ce que l'entropie ?

Ce n’est pas un concept simple (Depondt, 2001). Nous allons essayer
d’en donner une vision intuitive a partir de considérations microscopiques.
Dans une enceinte qu’on suppose isolée et fermée 47 contenant un fluide hors
d’équilibre, une partie initialement plus chaude que la moyenne va toujours
se refroidir au profit de son voisinage qu’elle va réchauffer. Par contre, on ne
verra jamais spontanément monter la température d’une partie d’un systeme

47. Qui n’échange ni énergie, ni particules avec I'extérieur et dont le volume reste
invariant.
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isolé a I’équilibre, compensée par la baisse de température du reste. On
ne verra jamais non plus toutes les molécules d’un gaz se rassembler dans
une seule moitié de I'enceinte. Pourtant ces deux phénomenes, créateurs
d’'inhomogénéité, pourraient se produire sans violation de la conservation
d’énergie (premier principe de la thermodynamique). Ces impossibilités sont
érigées en principe par Carnot (1824) ; elles seront plus tard théorisées par
Clausius qui introduisit en 1865 une fonction de I’état du systeme : 'entropie,
distincte d’'une autre fonction comme I’énergie. Le deuxiéme principe de
la thermodynamique stipule que I’entropie d’un systeme isolé ne peut que
croitre jusqu’a ce que I’équilibre soit atteint. C’était, comme nous I’avons
vu, la mesure thermodynamique de I'irréversibilité. Ainsi, la notion de fleche
du temps exprime la constatation que certaines transformations se déroulent
toujours dans le méme sens.

La mécanique statistique de Boltzmann fondée sur I'existence des atomes
a donné une explication lumineuse a cette fonction entropie un peu mysté-
rieuse. Résumons-la trés schématiquement.

On appelle micro-état 'ensemble (4 chaque instant) des positions et
des vitesses de tous les atomes du systeme. Un micro-état comporte donc
un nombre démesuré de données, typiquement de I'ordre de grandeur du
nombre d’Avogadro, soit 10?3, évidemment impossibles a répertorier. En re-
vanche, I’état macroscopique de ce méme systéme ou macro-état est caracté-
risé par trés peu de quantités qui, elles, sont expérimentalement accessibles,
comme le volume, I’énergie, le nombre de particules, la densité, la tempéra-
ture, etc. Ce macro-état résulte en principe de la valeur de foutes les positions
et vitesses individuelles. Le point important est qu'un méme macro-€tat peut
étre réalisé par un nombre gigantesque de micro-€tats différents qu’il est hors
de question d’examiner en détail.

Prenons une image pour faire comprendre la philosophie de la méca-
nique statistique : le tirage d’une picce a pile ou face. La face sur laquelle
va tomber la piece dépend d’une multitude de parametres incontrdlables :
vitesse et direction du lancer, hauteur de chute, courants d’air, etc. Ce sont
un peu les analogues des micro-états. Il est pratiquement impossible de pré-
voir en partant de ces données quel « macro-état » (pile ou face) va sortir.
On doit alors abandonner le calcul prévisionnel ab initio et se rabattre sur
un calcul de probabilité ; on suppose qu’en I’absence d’information sur le tru-
quage éventuel de la piece, rien, sur un grand nombre de tirages, dont tous
les « micro-€tats » sont différents, ne favorise systématiquement une face plu-
tot que l'autre. On posera donc en principe qu’il y a probabilité égale de
pile et de face. On vérifie bien que toutes les conséquences expérimentale-
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ment observées concordent avec ce postulat : on arrive ainsi a prévoir avec
une tres grande précision sur des millions de tirages la fréquence relative des
piles (et des faces) en faisant I’économie dun calcul microscopique — de plus
impossible a réaliser. Voici comment Poincaré (1918) décrit cette démarche :

Vous me demandez de vous prédire les phénomeénes qui vont
se produire. Si, par malheur, je connaissais les lois de ce phéno-
méne, je ne pourrais y arriver que par des calculs inextricables et
je devrais renoncer a vous répondre ; mais comme j’ai la chance
de les ignorer, je vais vous répondre tout de suite. Et, ce qu’il y a
de plus extraordinaire, c’est que ma réponse sera juste.

Boltzmann va adopter une approche analogue. Il divise I’espace des posi-
tions et vitesses en petites cellules élémentaires, ce qui lui permet de compter
le nombre #* de micro-états, 2, accessibles au systéme, c’est-a-dire respectant
les données du macro-état (nombre de particules, énergie, volume...). Sans
cette discrétisation, ce nombre serait infini puisque positions et vitesses sont
des grandeurs qui varient continiiment. A chaque instant, les milliards de mil-
liards de particules du systeme qui s’entrechoquent passent d’'un micro-état
a un autre. Pendant un temps trés court, elles vont décrire une fraction si-
gnificative de tous ces micro-€tats. Boltzmann va introduire I’hypothése que,
dans un systeme isolé, I’équilibre est atteint lorsque tous les micro-états sont
parcourus de fagon équiprobable.

Et la réversibilité ? La mécanique classique, remarque Boltzmann, ne
se résume pas aux lois du mouvement, lesquelles, effectivement, sont réver-
sibles : on doit considérer aussi les conditions initiales du systeme hors d’équi-
libre qui généralement correspondent a une répartition exceptionnelle des
micro-états. Cette répartition, rapidement oubliée par la succession des col-
lisions des particules entre elles, devient irrécupérable 4, méme si elle reste
« mathématiquement » possible. Il démontre alors, qu’a I’équilibre, I’entro-
pie de Clausius est simplement proportionelle au logarithme de 2. C’est la
célebre formule gravée sur la tombe de I'illustre physicien autrichien :

S =kplogQ,

ol kp est la constante de Boltzmann, nécessaire pour faire coincider la défi-
nition thermodynamique (macroscopique) et la définition statistique (micro-
scopique).

48. Nombre qui, rappelons-le défie toute imagination : ainsi pour une mole de gaz
parfait aux conditions normales de température, Q ~ 1051,

49. Ily ale contre-exemple trées instructif du phénomeéne « d’écho de spin » (voir Ba-
lian (2010)), tres utilisé en imagerie médicale (IRM).
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Que I’équiprobabilité des configurations microscopiques corresponde au
désordre maximum peut se comprendre facilement avec 'image suivante.
Si on se limite au seul espace des positions, il est clair que la situation
ou toutes les particules seraient confinées dans une partie de I’enceinte du
gaz correspond a plus d’ordre macroscopique que si elles pouvaient étre
n’importe ou; mais en méme temps, on est a la fois loin de I’équiprobabilité
des micro-€tats et de ’équilibre.

Marche au hasard

Le mouvement brownien peut étre idéalisé par un modele mathématique
simple, celui de la marche au hasard : un mobile effectue a chaque seconde
un saut de longueur fixe, mais dans une direction aléatoire.

Une bonne image de ce qu’on appelle cette marche au hasard a une
dimension est donnée par celle d’un individu soil sur une route, si sodl qu’il
fait un pas en avant ou un pas en arriere avec la méme probabilité 1/2, quel
que soit le pas précédent. Question : s’éloignera-t-il finalement de son point
de départ O, ou bien oscillera-t-il indéfiniment autour ? Imaginons la route
comme une ligne horizontale, soit / la longueur de son pas et s, son abscisse
au nieme pas. On aura par exemple :

Sp=1+1-1—-1+---+1,
qu’on peut écrire plus généralement :
Sp = Xy + X + X3 + X4+ 00+ Xy,

ou les x; valent / quand I'ivrogne avance et —/ quand il recule. On ne peut
évidemment pas prévoir s,. Tout ce qu’on peut en dire est que sa valeur est
comprise entre —n X [ et n x| (si tous les pas, exceptionnellement, avaient eu
lieu dans le méme sens). Il vaut zéro s’il y a eu autant de pas en avant que de
pas en arri¢re ; plus généralement il peut prendre toute valeur multiple de /
comprise entre —n X/ et n x [ 5°. On suspecte néanmoins que si on renouvelle
souvent I’expérience d’'une marche en n pas de notre ivrogne, la valeur zéro
de s, est beaucoup plus fréquente que la valeur extréme n x [ ; en effet pour
ce dernier cas, il n’y a qu’une seule possibilité : que tous les pas aient €té faits

50. Avec la limitation que ces valeurs sont des multiples pairs ou impairs de / suivant
la parité de n.
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en avant, alors que le premier cas suppose seulement qu’il y ait eu au total
autant de pas en chaque sens, ce qui peut se réaliser de bien des manicres.

La répétition de cette marche a n pas issue de I'origine (par le méme
ivrogne ou par une assemblée de ses compagnons de beuverie) donne une
suite de valeurs de s, dont on peut faire la moyenne, ce qu’'on appelle
moyenne statistique. A cause de la symétrie (gauche et droite jouant le
méme role), sur un grand nombre de répétitions, valeurs positives et valeurs
négatives de s, tendent a s’équilibrer. Ce qui fait que cette valeur moyenne
appelée s, est nulle>'.

Peut-on en conclure qu’en moyenne I'ivrogne ne s’éloigne pas? Cest-
a-dire qu’en répétant tres souvent cette marche, I'ivrogne ne s’éloignera en
général pas. Non, parce que ce qui caractérise la distance parcourue depuis
I'origine n’est pas s,, mais plutot s, . En effet quimporte s’il s’éloigne a droite
(s, > 0) ou a gauche (s, < 0), il s’éloigne si la valeur absolue de s,, |s,|
croit. Mais, puisque [s,| = ./s2, 'usage est de considérer s;, plus facile a
étudier que la valeur absolue. Aussi c’est la moyenne statistique de s, qu’il
faut calculer et elle n’est pas le carré de s,, qui est rappelons-le, nulle. On
commence par écrire :

s = (X + x4+ X))’
= X2 x4 X2 200X, F XXy e X X))

Comme tous les x* valent /* (que x vaille / ou —/), il reste :
S; = nlz + 2()61)62 + XI)C3 + A + x”—len),

dont on va prendre la moyenne statistique. Prenons par exemple celle de
X1x,. Cette quantité vaut /* si x; et x, sont de méme signe (deux cas possibles,
de méme probabilité que les précédentes) et —[? s’ils sont de signes différents
(encore deux cas possibles de méme probabilité) ; donc comme pour la valeur
moyenne de x;, la valeur moyenne de x,x, est nulle 5>. Reste donc ce résultat
fondamental et non intuitif que

2 — 2
s2 =nl”.

51. De fagon plus savante, la moyenne statistique des s, est la somme des moyennes
statistiques des x. Or les x valant £/ avec la méme probabilité, les valeurs moyennes
des x sont nulles, donc nulle est leur somme.

52. De facon plus savante encore, on peut dire que comme les pas sont tirés indé-
pendamment, la moyenne de x,x, est égale au produit des moyennes de x, et x,, donc
nulle.
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La valeur moyenne du carré de la distance a I'origine est donc proportion-
nelle au carré du pas, ce qui n’est pas étonnant, mais aussi seulement propor-
tionnelle au nombre de pas. Si on suppose que le marcheur fait un pas par
seconde, ce nombre de pas indique le temps de marche. Pour une marche
ordinaire, c’est-a-dire toujours dans le méme sens, la distance a I’origine est
proportionnelle au temps et donc son carré est proportionnel a n* et pas a n
comme ici. Le mouvement ordinaire est appelé balistique (c’est celui d’une
balle de fusil), celui de la marche aléatoire, diffusif : c’est 'idéalisation de
celui d’'une molécule de gaz choquant en permanence les autres.

Le fait que le marcheur s’éloigne en moyenne ne viole pas la symétrie
du probleme : il ira en moyenne aussi souvent a droite qu’a gauche, voila
pourquoi on a bien 5, = 0.

Le propre de la marche aléatoire est que la distance parcourue depuis
lorigine croit comme la racine du temps.

Cette propriété se généralise facilement a une marche sur un plan ou
dans I’espace et au mouvement brownien.

Equation barométrique

Densité d'un gaz pesant. Soit 7(z) le nombre de molécules par unité de volume,
m leur masse, z leur altitude et P(z) la pression.

J S P(z)
daz

pd
pd

S P(z+dz)

FIGURE 15. Différence de pression équilibrant
le poids de gaz n(z)mgSd:z.

Dans I’hypothése d’une gravité g constante, évidemment valable a I’échelle
du laboratoire, pour une température 7' fixée, I’équation barométrique
s’écrit :

__mg z
n(z) = n(o)e *87°, (1)
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La démonstration la plus élémentaire consiste a écrire que la force créée par
la différence de pression entre les altitudes z et z + dz doit équilibrer le poids
de gaz compris entre deux surfaces S parall¢les distantes de dz. Soit

n(z)ymgSdz = —[P(z + dz) — P(z2)]S,

et donc que

dP(z) 2)
= —n(z)mg.
dz &
Par ailleurs, de I’équation des gaz parfaits P = %k g1, on tire que locale-
ment P(z) = n(z)kgT, et donc
dP(z) dn(z)
=kgT
dz B4z
En égalant ces deux expressions il vient
dn(z) mg

Ce qui par intégration donne I’équation (1).

La genéralisation d’Einstein. Nous avons conduit une dérivation macroscopique,
sans supposer I’existence de molécules, de la loi barométrique. Nous aurions
pu obtenir la méme formule — et beaucoup plus rapidement — en utilisant
la théorie microscopique de Boltzmann. L’apport d’Einstein (1905) a été de
démontrer qu’en utilisant ’approche de Boltzmann, on pouvait étendre cette
loi exponentielle non seulement a des molécules dissoutes dans un solvant,
mais encore a de petites particules en suspension dans un fluide.

Formule d’Einstein

On a vu plus haut que la moyenne du carré de la distance r2 parcourue
par un ivrogne était proportionnelle au temps écoulé. Cette propriété se
maintient dans le cas du mouvement brownien et plus précisément on peut
démontrer qu’a 3 dimensions :

r? = 6Dt, (3)
ou t est le temps, et D le coefficient de diffusion défini par la loi de Fick :

dn(z)
dz
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qui exprime simplement que la vitesse moyenne v des particules n’est plus
nulle, mais proportionnelle a la variation de densité du milieu n(z).

La formule d’Einstein s’applique & des particules en suspension dans un
liquide>3. Elle relie le coefficient de diffusion connu expérimentalement a
I’aide de la formule (3) au nombre d’Avogadro :

RT 1
N, = — :
D 6rry

(5)

Dans cette formule, R est la constante des gaz parfaits, 7', la température,
r est le rayon des particules supposées sphériques et 7, le coefficient de
viscosité du liquide.

Pour démontrer sa formule, Einstein va utiliser la loi de Stokes, qui relie,
aux faibles vitesses de chute, la vitesse limite et la force de pesanteur :

mg = 6mrnu. (6)

En combinant cette formule avec les équations (4) et (2), on obtient immé-
diatement la formule d’Einstein (en se souvenant que kg N, = R).

Le modele d'Ehrenfest

Un exemple simple, imaginé par Paul et Tatiana Ehrenfest en 1907
illustre bien les problemes d’irréversibilité.

Deux chiens A et B portent en tout N puces. La régle est la suivante :
on considére au hasard une des N puces, si elle est sur A on la fait sauter
sur B et réciproquement. Supposons qu’au départ les N puces soient sur
le chien A, la premiere puce tirée au hasard sera nécessairement en A, la
seconde puce le sera trés probablement (avec une probabilité 1 — 1/N), etc.
et tres rapidement on s’attend a ce que le nombre de puces sur le chien A
oscille autour de N/2. Intuitivement, on voit par quel mécanisme les chiens
tendront a égaliser leur colonie de puces puisque a priori une puce tirée au
hasard sautera le plus souvent du chien le plus parasité vers le chien le moins
parasité, réduisant ainsi les écarts de population de puces.

Soit s le nombre de sauts de puces et N/2 + n(s) le nombre de puces
portées par A au s-éme saut. Ici n(s) est I'exces (ou le défaut, suivant son

53. Pour plus de détails, voir :
http://www2.cndp.fr/themadoc/mouvbrown/apropos.htm
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signe) de puces par rapport a la limite N/2 escomptée. On peut établir qu’en
moyenne > n(s) tend exponentiellement vers zéro comme :

(1(5) = 1) (1= ) = 0™, ™)

T 00 L “.h“u.. Tt 1l

l\' I H‘II WL VIR ‘
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FiGure 16. Modéle d’Ehrenfest. Dessin de n(s), respectivement
pour N = 10, 100, 1 000 avec 5000 itérations. En gras, la courbe
« asymptotique » tendant vers N /2.

La figure 16 donne la distribution de la population de puces sur le chien
A en fonction du temps représenté par le nombre de sauts s. On suppose
5000 sauts avec les 3 conditions initiales n(0) = N = 10,100 et I000.
On voit clairement que pour N petit, on repasse assez vite par la condition
initiale (toutes les puces sur A), puis quand N augmente, les fluctuations
diminuent et les points semblent converger irréversiblement vers la courbe
d’équation (7). Mais si on attendait suffisamment longtemps on retomberait
sur la condition initiale.

Plus généralement, on peut montrer que le temps moyen entre deux
retours 2 la situation initiale est de 2. Ce qui veut dire que si on a un saut
toutes les 100 picosecondes (soit 10 '° seconde, ordre de grandeur séparant

54. Par moyenne on entend la moyenne arithmétique d’un trés grand nombre
d’essais.

DE LATOME IMAGINE A LATOME DECOUVERT



deux chocs de molécules de gaz aux conditions normales), pour N = 30
ce temps moyen serait de 0,1 seconde; il serait de 4,2 milliards de milliards
d’années pour N = 120, c’est-a-dire de I'ordre d’un milliard de fois I’4ge de
la Terre. Pour ne rien dire de N4 >~ 6 x 1073, le nombre d’Avogadro.

Il n’y a donc pas contradiction entre ce qui semble a [l'échelle de nos
mesures une tendance « irréversible » vers ’équilibre et la récurrence de
Poincaré qui ne se produit en général qu’a des temps hors d’atteinte.
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Atome. La plus petite quantité de matiére caractéristique d’'un élément.
L’atome est indestructible par les seuls procédés chimiques.

Corps pur. A la différence d’un mélange, il ne contient qu’une espéce de
molécule. Il peut étre :

— simple, soit constitu€é d’un seul type d’atome. Il peut alors étre molé-
culaire comme I’hydrogene dont la molécule est diatomique, ou bien sous
forme de cristaux, avec un arrangement périodique dans I’espace, comme le
cuivre.

— composé, soit constitué¢ d’atomes différents. Il peut étre également
moléculaire ou cristallin.

Gaz parfait. C’est une idéalisation des gaz réels d’autant meilleure que les
densités sont faibles et les températures élevées. Elle suppose que, du point
de vue de l'énergie, les molécules n’interagissent qu’avec les parois et par
des rebonds élastiques. Elles se choquent néanmoins, sinon I’équilibre ne
pourrait pas étre atteint.

Ion. Atome, ou groupement d’atomes, chargé électriquement par perte ou
gain d’électrons.

Isotope. Des éléments isotopes ont méme nombre de protons et d’électrons,
donc mémes proprié€tés chimiques. Ils different par leur nombre de neutrons.

Libre parcours moyen. Dans un fluide, distance moyenne parcourue par une
molécule entre deux chocs.

Masse atomique. Masse de 'atome exprimée comme multiple d'une masse
élémentaire de référence. Cette masse €lémentaire de référence est actuel-
lement fixée au 1/12 de la masse du carbone-12. A la différence du nombre
de masse dont elle est proche, elle n’est pas entiere car c’est la moyenne des
masses atomiques des isotopes généralement présents. De plus, a cause de
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I’énergie de liaison, la masse d’un atome est trés 1égerement inféricure a la
somme des masses de ses nucléons.

Masse molaire. C’est la masse d’une mole.

Mole. La mole est la quantité de matiere d’un systeme contenant autant
d’entités élémentaires qu’il y a d’atomes dans 12 grammes de carbone-12.
Par définition donc, une mole de carbone-12 contient N4 atomes et pese
exactement 12 grammes. Une mole d’eau pese sensiblement 18 grammes, une
mole d’oxygene, 16 grammes, etc. Jadis, on parlait de molécule-gramme ou
d’atome-gramme, ce qui spécifiait la nature des entités élémentaires.

Molécule. Le plus petit regroupement stable d’atomes caractéristique des
propriétés chimiques de la substance en question.

Nombre d’Avogadro. C’est le nombre d’atomes contenu dans 12 grammes de
carbone-12. C’est approximativement le nombre de molécules d’'un volume
de 22,4 litres de gaz parfait dans les conditions normales.

Nombre de masse. Nombre entier qui représente le nombre total de nucléons
d’un élément.

Numéro atomique. C’est le nombre de protons du noyau; il caractérise un
élément chimique.
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