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Penser la mobilité : un renouvellement historique des transports

Résumé Depuis deux décennies, les acquis de la recherche en matière d’histoire des transports orientent vers une mutation
essentielle du vocabulaire. L’histoire englobante des mobilités, avec son épaisseur écosystémique, sociale, poli-
tique et patrimoniale, dépasse de beaucoup une simple analyse technique. Raisonner en termes d’innovations pour
les chemins de fer, les avions, les bateaux, les automobiles n’a plus qu’un sens relatif. 

Le texte ci-après est une retranscription partielle de la conférence

de Mathieu Flonneau, intitulée « Pour un renouvellement histo-

rique des transports, penser la mobilité suffira-t-il ? » lors du

colloque « Demain, les transports » (Collège de France, Paris,

7 novembre 2022) [1-2].

La mobilité contredit l’histoire des transports ! 

Je ne suis pas spécialiste de technologie automobile, mais
spécialiste d’écosystèmes des mobilités automobiles, de
l’automobilisme, et je prends l’automobile comme un objet
de l’histoire des transports, adossée prioritairement à une
histoire politique, sociale, sociologique, patrimoniale, et
secondairement technologique. Évidemment, la question de
l’acceptabilité sociale des options technologiques est finale-
ment première lors d’une phase de transition mobilitaire
telle que celle que nous vivons.
L’ouvrage fondateur, paru en 2009, De l’histoire des transports

à l’histoire de la mobilité ? (on supprimerait aujourd’hui le point
d’interrogation) avait été préfacé par Bruno Latour qui avait
bien posé les questions systémiques autour de ceci, avant
même son propre tournant écologique. Petit « atterrissage »
donc, « à la Latour » si l’on peut dire, sur l’épaisseur de cette
notion de mobilité qu’avec tout un groupe de chercheurs
nous creusons depuis environ trente ans, avant même que
la langue commune, ou celle de l’administration, n’intègre
le terme.
L’ouvrage Métropoles mobiles, paru en 2021, posait une
question – on voit un gilet jaune sur la couverture –, celle
de l’épaisseur sociale et politique de la mobilité. Ceci fait fond
sur des questions de démocratie, d’acceptabilité, et de valida-
tion in fine par les populations, des options qui peuvent être
prises. Autrement dit, la notion de mobilité, qui a donné lieu
récemment à un premier manuel dirigé par une nouvelle
génération de chercheurs (chez A. Colin), prend cette dimen-
sion presque d’empathie, préoccupée par l’humain, la soute-
nabilité et l’acceptabilité, avec la vie des « vrais gens ». On ne
raisonne pas simplement comme une science sociale, mais en
termes de sciences humaines, et encore moins en sciences
dures.
En faisant fond sur un travail récent publié au début de l’été
sur les équipements de la route (cf. En tous sens), montrant ce
qui dans les écosystèmes va changer, et qu’on ne mesure
peut-être pas quand on pense que la bascule va se faire facile-
ment, Marc Fontecave a rappelé avec un peu d’ironie la
présence à venir probable de centrales nucléaires le long des
autoroutes, une nécessité absolue si l’on veut conserver la
même offre de mobilité. Donc oui, bien des choses vont devoir
changer.

J’invite à aller voir une exposition au CNAM (jusqu’en mai
prochain) qui s’intitule « Permis de conduire ? » où l’on voit des
véhicules traditionnellement exposés dans les collections du
CNAM (celui de Cugnot par ex.), mais aussi des véhicules qui
sont là pour l’exposition temporaire, et où on pose la question,
fondamentale car politique, philosophique, éthique : celle du
permis de conduire, celui que l’État octroie – ce n’est pas un
droit de conduire. Sera-t-il toujours d’actualité pour les classes
moyennes, voire plus populaires, non pas demain, mais quasi-
ment aujourd’hui ? Autrement dit, cette option, cette conti-
nuité d’un avenir pour l’automobilisme, l’électrification actuelle
et la transition écologique la posent et de façon frontale.
Dans la Revue politique et parlementaire du mois de septembre
2022, j’avais posé la question de la valeur absolue et du prix
relatif de l’automobilisme, dit archaïque par rapport à ce qui
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nous est promis demain, perçue comme une somme de
renoncements de souveraineté, tant individuelle que collec-
tive, voire industrielle. Car on commence au niveau européen
à se poser la question des implications réelles de ce qui a été
décidé pour 2035, et l’on prévoit une clause de revoyure à
2026. On a déjà ménagé le public pour une potentielle révision
de cette politique. Dans cet article, je reposais la question
du sens fallacieux de l’histoire : pourquoi est-on parvenu à
ce degré de « dépendance » présentée comme quasiment
maladive à l’automobile ? Parce qu’on l’a beaucoup consenti !
Parce que l’automobile a beaucoup apporté de réponses
et de solutions à notre société ! Jean-Marc Jancovici le dit :
« Nous vivons comme dans l’Antiquité avec à notre disposition

six-cents esclaves »…, et ceci a été un bienfait désiré et
construit.
Autrement dit, il va falloir beaucoup transpirer pour renoncer
à cette civilisation chèrement désirée. La génération des
Trente Glorieuses, « chargée de tous les maux », a beaucoup
travaillé pour l’acquérir (ex. du SMIC, conquête de progrès
social, de redistribution sociale). Est-ce que les sociétés
contemporaines sont toujours prêtes à accepter ces sacri-
fices ? C’est une vraie question, politiquement posée. Le
sens fallacieux de l’histoire, c’est aussi le révisionnisme
qui est appliqué à cette histoire, qui vise à déconstruire
l’histoire de la « révolution industrielle » comme étant une
histoire de catastrophes : une histoire de catastrophes qui
ont pourtant doublé l’espérance de vie du citoyen moyen
dans nos populations occidentales, et également à l’échelle
mondiale, et c’est ceci qui aujourd’hui bien évidemment pose
un réel problème !

Donc il y a peut-être aujourd’hui naturellement un danger à
nier le lieu de mémoire heureux qu’a été la conquête de
l’automobilisme dans notre société. Je développe en posant
les risques du vrai coût des transitions mobilitaires que l’on
commence à entrevoir, mais ce n’est qu’un début par rapport
à l’enchérissement du besoin de mobilité si l’on cherche à
compenser le choc de mobilité que l’on vit à l’heure actuelle.
Donc je vous renvoie ici toujours à des enjeux d’histoire
immédiate sur l’épaisseur politique, sociale, patrimoniale de
cet héritage que l’on a aujourd’hui et auquel on est confronté
parfois un peu agressivement.
Cette contestation n’est pas récente, elle porte sur des grands
projets. La matrice contemporaine serait peut-être la vague de
Notre-Dame-des-Landes et le renoncement de l’État qui
pensait hériter des « Trente Glorieuses » (programmes transat-
lantiques, ex. du Concorde), mais on s’est rendu compte que
ce n’est pas compatible avec les exigences environnementales
contemporaines. La taxe transport, le péage, ont été réfléchis
depuis longtemps, puis détruits ; les bonnets rouges avant les
gilets jaunes ont agi pour refuser ce qui était aussi une traçabi-
lité permanente. 
Je me réjouis des questions sur la voiture, le transport indivi-
duel… qui ne sont que l’arbre qui cache une grande forêt. Il y
a clairement une nouvelle scène des problèmes publics,
avec une délégitimation des acteurs traditionnels. Il y a là toute
une histoire de la sociologie qu’on pourrait conduire, mais on
voit apparaitre un débat public, avec parfois une vision qui
n’excède pas son capot d’automobile, et qui perd de vue le bien
collectif. Concernant le bien collectif, l’historien peut peut-être
servir, parce que précisément, le paradigme sur lequel notre
société s’est construite depuis deux siècles, c’est celui-là : celui
d’un libéralisme (XIXe siècle), pas du tout l’ultra-libéralisme,
mais un libéralisme du bien collectif que les ingénieurs saint-
simoniens ont repris à leur manière. C’est toute une civilisation
qui prenait la route à cette période ; cette période des lumières
est de ce point de vue là radicale, car avant la révolution de
la motorisation, il y avait la révolution du savoir-faire routier
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(cf. McAdam). En construisant différemment les routes, le
macadam a permis l’augmentation de 30 % des vitesses
routières. Ceci au début du XIXe siècle, et c’est le socle
du cercle vertueux des échanges et de la mobilité de
l’âge industriel.
Ceci est aujourd’hui en contradiction car cette croissance
a une fin. Ceci est en contradiction avec les externalités
négatives de ces transports ; la route est capacitaire et
est donc sous le feu de la critique. Mais il y a eu aussi
tout un processus de civilisation, de règles ; jamais l’auto-
mobile n’a été laissée seule, déréglée. Ce qui est dit
aujourd’hui sur les trottoirs parisiens, sur l’incivilité, sur la
circulation déréglée, ubérisée, tient à cela. Les anciennes
régulations sont qualifiées d’archaïques alors qu’elles
faisaient respecter le système. 
Tous les processus ont été négociés, ont fait l’objet de
débats (panneaux, signalisation, sémiologie des bords
de route) ; tout un écosystème s’est construit, et avec la
population. Il y a eu une adaptation réciproque de la ville
et de l’automobile.

Dans l’ouvrage sur les équipements de la route, je passe par
des indices qui sont devenus invisibles à forte d’évidence : le
marquage au sol (indispensable) a une histoire, industrielle,
d’innovation, qui croise une histoire américaine – les
marquages axiaux et les signalisations lumineuses ont été
inventés aux États-Unis. Donc progressivement, on est venu à
domestiquer ce qui était un grand désir : la vitesse. Nous avons
déjà commencé à la diminuer et à ralentir ; la vitesse limitée en
ville correspond à des enjeux fondamentaux, pourquoi pas ?
Mais ceci ne doit pas remettre en question la liberté fonda-
mentale de circuler. On a industrialisé toute une branche ; j’ai
appris auprès des gens qui construisent, ou qui ont contribué
à construire, tous ces éléments qui touchent toutes les
sciences (la chimie). On constate que la France avait une
position de force, ainsi que l’Europe. Derrière cet écosystème,
on abandonne un secteur dominant pour un secteur dans
lequel on est dominé : c’est inédit
dans l’histoire industrielle, dans
l’histoire mondiale. Il faudra réflé-
chir quand même, avant qu’il y ait
une commission d’enquête comme
pour le nucléaire, pourquoi nous en
sommes arrivés là. Et ceci avec notre
argent : c’est un vrai débat.
Il y a eu aussi tout un ensemble de
questions, de travaux qui ne sont
pas délocalisables ; la route emploie
des cantonniers, des nomades de
la route qui l’entretiennent. Il y a
là l’enjeu d’un patrimoine passé,
mais comme en bourse, ce patri-
moine est un actif pour l’avenir.
La France doit son développement
à la capacité de ses infrastructures,
et son rang mondial ne cesse de
reculer depuis quelques années.
Il y a là un motif de préoccupa-
tion considérable, qu’il faut rendre
compatible avec des nécessités
d’équilibre des déplacements
urbains, de partage de l’espace
public, car naturellement il n’y a pas

de brutalisme, ni d’idéologie en termes de mobilité qui
puissent être acceptés. L’affaire est pascalienne : il faut un
esprit de finesse qui vienne négocier, « au ras du trottoir », les
équilibres de présence dans l’espace public. Ceci n’est pas
incompatible avec les sauts modernes, bien contrôlés, que
sont la numérisation, le principe des « smart cities », qui vont
devoir faire beaucoup d’efforts pour rester « smart », car on se
demande parfois quelle est la plus-value, y compris environne-
mentale, de certains écoquartiers qui ne compensent en rien
les déplacements du week-end et les vols « low cost »…

Je conclurai avec le thème de « l’objet sensationnel » :
l’automobilisme ; celui que beaucoup d’industriels pensent
encore pouvoir vendre, celui que des artistes ont sublimé
– des peintres, des auteurs de la littérature –, qui ont vu dans
l’automobile un objet qui pouvait être source d’innovation.
Il y a une poétique qu’on risque de perdre, avec des capteurs,
qui vont donner certes des informations sur des éléments

de l’environnement, mais surtout de
déréalisation du paysage et de dispari-
tion du réel. Ce que nous apprend
l’histoire des mobilités et des trans-
ports, c’est qu’il y a un grain rigide, qui
résiste quand on peine à faire accepter
des dispositions qui peuvent être
discriminatoires : 70 % des véhicules
ne pourront plus accéder aux 45 ZFE
(zones à faible émissions) françaises…
Je vous laisse envisager le caractère
irréaliste de ce mur irréel, simplement
insoutenable.
Enfin je développerai cette idée d’un
socle commun, où la République
française défendrait l’idée d’une isono-
mie républicaine, d’un partage égal,
d’un intérêt et d’un maintien de la
soutenabilité, certes écologique, mais
avec la soutenabilité des territoires,
avec les populations qui y sont
employées. Fin de la naïveté ? Là se
joue l’enjeu de ces quelques années
qui sont devant nous, où il s’agit
aussi de maintenir le fonctionnement
pacifique de nos sociétés. 

Un exemple de dérégulation de l’espace public par des « mobilités douces » (rue parisienne, 2021).

© Mathieu Flonneau.
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Que nous dit l’émergence du débat 

sur les « nouvelles mobilités »  ?

Mathieu Flonneau répond aux questions de Patricia

Pineau.

Nos sociétés occidentales contemporaines font face,
dans l’urgence désormais, à un vaste changement de
paradigme engagé depuis le début des années 1970.
Après deux siècles de croissance industrielle, avec le
premier choc pétrolier, le sentiment de vivre dans un
monde fini, sous contraintes énergétiques et environ-
nementales, est partagé par beaucoup. Un large débat
a été ouvert sur les modalités du développement
économique. L’écosystème des mobilités est très
visible et exposé, et l’automobile particulièrement
stigmatisée, pour partie à raison, et également à tort
ou du moins par facilité. C’est donc à un examen
de conscience que sont arrivés les responsables
politiques, poussés par des citoyens eux-mêmes
volontiers oublieux de ce type d’enjeux.

Comment peut-on percevoir la place de l’automobile ? 

Avec le Petit Prince, nous sommes tentés de répondre que « les
grandes personnes aiment les chiffres ». Or, ils ne disent pas
tout, et l’automobilisme dépasse de beaucoup le simple
produit d’ingénieurs et la seule dimension économique d’une
industrie spécialisée. En réalité, les enjeux sont culturels,
sociaux et politiques. Les responsables ne doivent pas non
plus être oublieux ou désinvoltes à l’égard de l’histoire. Ainsi,
de notre point de vue, les « nouvelles mobilités » qui brouillent
les repères modaux traditionnels ont aussi à apprendre des
anciennes qui, à leur époque, ont aussi été porteuses d’idéaux
généreux.
Faire de l’automobile un « mal public » n’est pas une position
responsable. Il y a une forme d’indécence dans la jubilation de
quelques extrémistes à voir altérer ou même disparaître ce qui
a longtemps été un fleuron de l’économie française. Ne perce-
voir dans l’automobile qu’une somme de nuisances conduit à
ne plus voir ses aspects positifs. Avant d’être un problème de
développement durable, longtemps, l’auto a été une solution
de développement.
Au-delà de la possibilité de la mobilité individuelle se jouait en
effet le degré d’avancement d’une nation. Dans L’automobile

de France (1951), Jules Romains écrivait que l’automobile
« prend, plus que toute autre industrie, valeur d’exemple et

d’indice de civilisation ».

Comment explique-t-on aujourd’hui l’émergence du débat

sur les « nouvelles mobilités » ?

Le besoin d’automobilité n’a jamais disparu. La place de
l’automobilisme est, cent-vingt ans après son invention, à
redéfinir dans la société contemporaine. Le marché de
l’occasion, contrairement à celui des voitures neuves, ne faiblit
pas. C’est le premier accès à l’automobile, pour les jeunes
notamment.

L’industrie automobile française doit-elle désespérer ?

Le rapport de force a désormais changé et que l’automobile
doive être revue et ajustée, c’est une évidence car ce qui n’a
pas disparu, en revanche, ce sont les besoins d’automobilité. À
certains qui critiquent les constructeurs, français tout particu-
lièrement, on rétorquerait volontiers que leurs objections font
peu de cas des réelles tentatives pragmatiques d’adaptation

dont ils font preuve et que leurs opposants manquent d’une
élémentaire conscience géopolitique. Depuis une dizaine
d’années, dans un univers mondialisé fortement concurren-
tiel, ils tentent de réfléchir à leur rôle social, mais paradoxale-
ment cela les expose à une critique et à un affaiblissement
systémiques.

L’automobile dépasse donc le strict cadre d’un outil 

à la mobilité ?

L’évidence de l’importance républicaine de l’automobile doit
être rappelée, en échappant aux intimidations de certains
groupes écologiquement extrémistes, car celle-ci sert aussi la
cohésion sociale, dans les familles, dans les problématiques
d’égal accès aux services et à l’emploi, et bien sûr dans l’indus-
trie. L’indicateur du seul marché des véhicules neufs en temps
de crise est très trompeur, car de tout temps le marché de
l’occasion (qui lui ne faiblit pas) a été plus important.
Depuis deux décennies, les acquis de la recherche en matière
d’histoire des transports orientent clairement vers une
mutation du vocabulaire. L’histoire englobante des mobilités,
avec son épaisseur sociale, politique et patrimoniale, dépasse
de beaucoup une simple analyse technique. L’ouverture aux
problématiques écosystémiques, géopolitiques et environne-
mentales a imposé le décloisonnement modal. Raisonner en
termes d’innovations pour les chemins de fer, les avions, les
bateaux, les automobiles n’a plus qu’un sens relatif. Quelles
implications a eu cette forme de révolution copernicienne ?
Tel est l’enjeu final des mises en perspectives et contextualisa-
tions que nous rappelons.

[1] www.college-de-france.fr/agenda/colloque/demain-les-transports

[2] www.college-de-france.fr/agenda/colloque/demain-les-transports/pour-un-

renouvellement-historique-des-transports-penser-la-mobilite-suffira-il

Penser enfin la grande intimidation donnée à lire sur les routes et autoroutes de France. © Mathieu Flonneau.
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