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Lavoisier *
(1743-1794)

Antoine-Laurent Lavoisier,
Gravure d’aprés David.
(Photo H. Roger-Viollet).

S'il fut facheux de soutenir il y a un siécle, avec
emportement et dans I'amertume d’une défaite. que la
chimie était « francaise » **, comment aussi ne pas

* L'essentiel de cette chronique a été emprunté a une Vie de
Lavoisier éditée en 1966 par la librairie Plon.

** Cette affirmation était d'Adolphe Wurtz, ardent patriote
alsacien qui l'avait inscrite en téte de son important Dictionnaire
de Chimie.
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affirmer que cette partie des sciences dut & Lavoisier
son premier essor ? Alors vint un homme, nous dit
Jean-Baptiste Biot, qui joignait & une grande fortune
des qualités ordinairement contradictoires : la
précision, qui mesure les détails, le génie qui généralise.
En fait, toute I'explication est la. Et ce n’est pas une source
de moindre étonnement que le coup de force, en la
circonstance, ait été engagé par un timide juriste aux
usages adoucis par le monde, par un observateur dépouillé
et sans hargne. Rien en cet apprenti financier qui ait pu
respirer le non-conformisme, ['attrait pour un
bouleversement. Son aisance, ses fonctions, ses
attaches, tout s'accordait pour gu'il demeurat dans la paix
des traditions, loin des éclats ou des risques de la
révolte. Au vrai, il allait en étre bien autrement.

Antoine-Laurent Lavoisier nait & Paris en 1743, l'année
méme oU Louis XVI s’est écrié aprés la mort du
cardinal André-Hercule de Fleury : « Plus d’hommes en
France !'» On le baptise gentiment prés de |'Hoétel de
Ville, & Saint-Merri, la paroisse des opulents banquiers
de la rue des Lombards. Originaire de Villers-Cotterets,
prés de Soissons, sa famille est on ne peut plus
bourgeoise. Un aieul a la téte d'une poste aux chevaux,
un pére procureur au Parlement, un oncle notaire au
Chételet. De l'instruction, de la notoriété, de bonnes
maniéres, du bel argent. Dés le berceau, vraiment, tout
est au rendez-vous pour une existence tranquille et
privilégiée.

Orphelin de mere en 1746, élevé par une tante,
Antoine-Laurent entre a l'dge prévu, vers les dix ans,
au College des Quatre-Nations, cette institution
relativement moderne que Louis XIV a fait édifier en
bordure de la Seine, pres de la porte de Nesle *. Externe
sérieux, le jeune éléve obtient, en rhétorique, un
deuxieme prix de discours francais au Concours général.
La Caille, astronome célébre, est cependant attentif. Il veut
éveiller le collégien aux sciences en le poussant a
suivre les cours de Jussieu, puis de Rouelle. Ft c'est
aussitdt le découragement pour son protégé.
Ecoutons-le. « J'étais accoutumé & cette rigueur de
raisonnement que les mathématiciens respectaient dans
leurs ouvrages... En chimie, c'était une toute autre
marche... On présentait des mots qu’on ne savait pas
encore définir. » Mais la persévérance, |'acharnement, la
curiosité, dissipent vite cette déception. Deux longs
voyages avec ['érudit naturaliste Guettard feront le reste
pour forcer une vocation encore hésitante. Avec succés.
Quelques travaux personnels, et voila le novice
membre-adjoint de I'’Académie. On est en 1768. Il a
vingt-cing ans. Il n'est pas tout & fait seul dans la vie,
semble-t-il.

Antoine-Laurent se marie en 1771, dans
I"aristocratique chapelle du Contréle des finances. |l
épouse Anne-Marie Paulze, la fille d'un fermier général,
la niece du tout puissant abbé Terray. Ici encore du
savoir, du maintien, de la réputation, une enviable dot.
Lors de la brillante féte donnée pour la signature du fort
coquet contrat de vingt mille livres de rente, qui donc
aurait entrevu que l'époux tant choyé et son riche
beau-pére monteraient un jour, ensemble, sur
I’échafaud de la place Royale ? Et & cette heure de
flatteuse émotion, qui donc aurait imaginé que la
ravissante jeune femme portant dés sa quinziéme année
un nom bientdt illustre convolerait plus tard., en
secondes noces, avec un certain comte de Rumford ?

N’en soyons pas surpris, la carriére de Lavoisier est

rapide. Installé a la Ferme, ensuite a la Régie des

* Emplacement actuel de l'institut de France, quai Conti.
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tabacs, il est nommé par Turgot régisseur des poudres
en 1775. Et puis encore, membre associé de |'’Académie
dés 1772, il devient pensionnaire en 1778, directeur en
17856. La Rovyal Society I'élira en 1788. Le Tout-Paris
['approche. Les Rois I'estiment. Il est recu. Il recoit. Quoi
de mieux ?

*
* *

N'allons surtout pas fabuler en croyant gu'une
écrasante administration collectrice d'imp6ts va géner
I'activité expérimentale du débutant fermier général. |
n'en est rien. Aussi singulier que cela semble, il y a méme
la une sorte de présent, une faveur des dieux, une
providence, comme on |'observe si souvent dans les
destins d’exception. Il n'y a pas désobligeance &
I'admettre, un organisme rigoureux, ponctuel et
volontiers tatillon s’accorde merveilleusement chez le
jeune Lavoisier avec un besoin d’ordre presque maladif,
qui touche parfois & la manie. Il fortifie son exactitude.
Il développe sa minutie. |l I'entraine & d'innombrables
précautions. A |'opposé de ce qu'on aurait pu craindre,
il prend ainsi trés t6t une extraordinaire part d'influence
sur son sens logique déja peu commun.

Le role de la Ferme apparalt ici d'autant plus positif que
les recherches entreprises heurtent d’emblée les idées

en cours, celles que ['Europe entiére a retenues depuis
gu'elles ont été professées a Berlin par le séduisant
bavarois Georg-Ernst-Stahl. Il est alors admis, on le sait,
gu'un principe immatériel et insaisissable, le fameux
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Instruments de laboratoire de Lavoisier.

Ballon pour la synthése de l'eau (1784), conservé au Conservatoire
des Arts et Métiers.

(Photo H. Roger-Viollet).

phiogistique, existe dans tous les corps qui brilent. Si
I'on calcine & I'air un métal, le phlogistique s’en
échappe et il reste une « chaux». A linverse, si le
soufre et le charbon sont mélés a cette chaux, ils en
régénérent le métal en cédant leur phlogistique. Sur ce
mode, c'est un enchantement de tout expliquer, comme
par miracle. La théorie puise son charme dans une
parfaite négligence des considérations pondérales. A Paris,



Instrument de laboratoire de Lavoisier.
Appareil pour ['étude de la fermentation putride.
(Photo H. Roger-Viollet).

au Jardin du Roi, 'honorable Macquer définit
solennellement le phosphore comme une combinaison de
phlogistique avec un acide particulier. C'est une sorte de
soufre, ajoute-t-il. Qui ne l'aurait compris ?

Dans la confusion qui régne, I'incomparable mérite de
Lavoisier sera de faire appel & l'exactitude des pesées,
a la rigueur des techniques et a la finesse de |'appareillage,
a l'ordonnance des démonstrations, aux vertus d'un métier
« ol la main est I'instrument des instruments ».
Affranchies des dadas subtils de la philosophie, les
méthodes qu’il crée permettront soudain d'assembler

les résultats, de dégager d'un ensemble désormais précis
des lois universelles. Aprés une longue période
d’égarements et d'incertitudes, ce sera la son génie. Aprés
vingt années de recherches fiévreuses, aprés une
vingtaine de lectures & I'’Académie, accompagnées ou non
de démonstrations saisissantes, tel sera le bilan de sa
prodigieuse existence quand une main qui se dit
vengeresse choisira jalousement d'en finir avec sa
gloire.

Les grandes étapes ayant é&difié peu a peu l'ceuvre qui
nous occupe, dans une progression admirable de
raisonnement, sont suffisamment connuses pour ne pas
v revenir dans le détail. « Je n'ai d'autre mérite, confie
Lavoisier, que d'avoir répété les expériences, et
surtout de les avoir rangées dans un ordre propre a
présenter des conséquences... Les découvertes ne se
commandent pas. » En résumant a l'extréme les faits
établis, c’est I'oxygéne, substance fondamentale, qui est
I'unique et grand responsable des combustions de Ia
matigre a l'air libre. Il est I'élément simple et défini qui
engendre les oxydes, qui forme les acides, qui entretient
la flamme, qui autorise la vie. Ce lien mystérieux que

personne n'a encore entrevu, le voici d'un seul coup en
lumigre. Bref, 'oxydation est le grand phénomeéne, celui
qui régit tout ce que les chimistes ont observé en un
siecle.

Aussi patents soient les faits, leur allure franchement
révolutionnaire ne va pourtant pas recueillir un accord
immédiat. Qui donc s'en étonnerait, on grogne, on
discutaille, on ergote, on regimbe, on proteste, on se
scandalise. L'Université, ol qu’elle siége, justifie son
douillet septicisme par le souci grandiose de conserver
sans péril, dit-elle, tout ce qui fut si péniblement
appris. Doucement endormie dans ses croyances centenaires,
elle supporte mal les opinions émises hors de son
acquiescement. Et pour finir, aussi étrange que cela puisse
paraltre a certains, c’'est a |I'’Académie, a |"Académie
seule et & sa clairvoyance que Lavoisier doit d'imposer
ses vues. A ne citer que la plus mémorable des
expériences qui l'ont séduite, c'est I'étude exemplaire de
l'eau par analyse et par synthése qui a fixé son
attention, ce mois de février 1785, sur le laboratoire
désormais célébre de I'Arsenal. Ainsi donc vont les choses
gu'en 1791 un accord quasi-général se dessine. Le
pouvoir diabolique de la routine est graduellement
vaincu par la clarté des observations, par les réalisations
magistrales, par la solidit¢é d'une idée directrice qui
vient d'assurer a la pensée chimique une évolution sans
égale. Tout comme Newton avait su réfuter, cent ans
plus t6t, la théorie des tourbillons de Descartes.

[l apparaissait dés lors urgent, pour achever 'ceuvre, de
réviser le langage, de créer une nomenclature. « C'est
peut-étre maintenant, écrit Lavoisier, ce qu’il y a de plus
pressé. » La nouvelle charte est publiée en 1787. Toute
science physique, annoncent ses auteurs, est
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Lavoisier, par Zadkine
(Propriété de la Société Chimique de France.)

nécessairement formée de trois choses : la vue des faits,
les idées qui les rappellent, les mots qui les expriment.
C’en est aussitét fini avec la terminologie culinaire de
I'huile de vitriol, de la créme de soufre, du foie de
soufre et du beurre d'antimoine. Les régles nouvelles font
état de combinaisons simples et binaires. Elles
distinguent surtout des composés oxygénés, oxydes ou
acides, dont l'union conduit aux produits ternaires et
spécialement aux sels. Les corps simples sont
naturellement ceux dont aucune décomposition n‘a pu
encore étre provoquée ni décelée. Les substances
fondamentales en dérivent par leur union avec |'oxygéne.
C’est enfin 'usage de suffixes constants et explicites que
I'on préconise. Suffixes en yde, en ure, en ate, et tant
d'autres.

Sans doute ce systéme général comporte-t-il encore de
sérieuses lacunes, qui deviendront vite évidentes.
L'ensemble ne provogue pas moins une telle satisfaction
qu’il arrache derechef a un mathématicien cette pieuse
confidence : « La chimie devient aussi simple que
I'algébre. »

*
*
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Tout au long de son intense effort, Lavoisier n’a rien laissé
percevoir qui ne fut discret. Mais il est aussi resté, on doit
le dire, dans cette disposition de I'8me qui incite
avant tout au travail de l'intelligence, sans trop subir les
confidences du ceceur. Attentif & ses obligations,
insensibles aux murmures, c'est sa faiblesse d'étre peu
soucieux des réactions humaines, d'en sous-estimer
I'importance. Il a vécu dans un monde & part, sans
percevoir les périls auxquels I'exposait son indifférence.

Lorsque s'iivient la tempéte, son ébahissement est
total. La ,-erme générale ? Une organisation, juge-t-il,

ol ler comptes sont bons, & l'abri des erreurs. La
Régie des tabacs ? Un office, admet-il, ou les fraudes
devaient é&tre réprimées. L'homo ordinatus néglige la
qualité des choses, le mal-fondé des profits de la
Ferme comme les vices punitifs des Régies. Au
lendemain de ce Quatorze Juillet olU I’Arsenal, proche de
la Bastille, s'sst vu envahi, il a bonnement adressé a ses
services une circulaire administrative. A la veille de 89,
il a déja bravé I'opinion en dressant une enceinte qui
protégeait l‘octroi. Et lorsque la disette s'installe

dans le grondement populaire, une perguisition déniche
dans ses caves une réserve dont un ménage sans
enfant ne saurait venir & bout. Partout |'ordre, partout
la précaution, partout l'arithmétique. Nulle part
I"émotion, I'abandon, I'engagement. Ce n'est pas la
moindre critique que I'on peut adresser aux sciences,
quand leur culte est trop exclusif, de céder au calcul une
excessive part de vie.

Au milieu des élans, justifiés ou non, la froideur
lavoisienne ne peut donc que surprendre, tandis
gu'aucune vilenie n'est en cause. Alors & |'heure des
reglements hatifs, c’est la méme impassibilité qui glace
les juges, qui paralyse leur bienveillance, qui conduit
sans appel a la plus abominable des exécutions.

Bientdt deux siécles se seront déroulés depuis ces
événements glorieux ou tragiques. S'il est vrai que leur
souvenir n'est pas effacé, le moins qu'on puisse dire est
que rien n'est fait aujourd'hui pour le perpétuer.
Pelletier et Caventou ont leur stéle, méme modeste, au
Quartier latin. Grédce soit rendue & la quinine ! De
dignes artéres honorent Gay-Lussac, Claude Bernard,
Monge, et tant d'autres. Gréce soit rendue a leurs mérites !
Mais qu'un Lavoisier n‘ait & Paris aucun boulevard,
aucune place, aucun monument, cela reléve d'une honte
inqualifiable.

A I'heure de son Centenaire, en 19566, la Société
Chimique de France avait été pressante auprés des
pouvoirs publics, auprés de la Ville de Paris, aupres de
I"Académie des Sciences, pour que pareille faute soit
réparée. Elle avait pris l'initiative, avec l'accord diligent
des Beaux-Arts, de faire exécuter par le grand sculpteur
Zadkine, celui de I'’émouvante Rotterdam éventrée, la
maquette d'un bronze original. Mais rien n'y fit. Ses
démarches se heurterent & l'inertie générale.

Tant il est vrai que la mémoire est souvent pétrie de
[égéreté.

Chemicus



