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Joseph Priestley.

S’il est un conflit qui vint ternir I'histoire des sciences
en cette seconde moitié du dix-huitieme siécle, ce fut bien
celui qui opposa les mérites de Lavoisier & ceux de
Priestley, comme s'il s'était agi d'effacer I'un ou
l'autre. Le recul aidant, cette douloureuse querelle ne
laisse plus aujourd’hui, heureusement, que le souvenir
d’'une question mal posée, d'un faux probleme, d'une

* |’essentiel de cette chronique a été emprunté & |'ouvrage
Le Pasteur Priestley, édité¢ par la librairie Plon en 1968.
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rivalité absurde, hélas | entretenue comme tant
d'autres par des considérations étrangéres a son objet.

Joseph Priestley nalt au printemps de 1733 4
Fieldhead, prés de Leeds, dans le comté d'York. |l
vient au monde dans un modeste foyer d'artisans
drapiers. Orphelin de mere, il est élevé par une tante qui
réserve de longue date a la vie mystique [‘essentiel de
ses jours. Depuis qu'ils ont décidé d'étre presbytériens, les
Priestley gardent en dévotion l'indépendance de leur foi
calviniste, et, avec un léger parfum de martyre, ils voient
dans la priére leur seul recours contre les abus de
I'Eglise officielle. Joseph est un enfant dont on
admire tét les mains habiles, le charme et la vivacité.
Comme sa dissidence religieuse lui interdit Oxford et
Cambridge, il se contente de Daventry, dans le comté
de Northampton, pour son perfectionnement sacerdotal.
Aprés deux humbles ministeres, le voici professeur

de lettres au collége presbytérien de Warrington, prés de
Manchester.

Somme toute, rien de bien saillant jusque-1d dans une
vie qui semble surtout promise & la vocation
missionnaire, rien de bien particulier si ce n'est la marque
précoce d'une exceptionnelle puissance de travail, d'un
sens intuitif assez prodigieux, d'une spiritualité
débordante. Son étoile viendra soudain d'une
protection de haut rang. Installé a Leeds, Priestley
approche en 1765 Franklin qui est a Londres pour
I'abrogation du Stamp Act *. Franklin le prend en
estime. Et c'est ce parrainage imprévu qui le fait

élire, pour ses contributions littéraires, par la trés
honorable Royal Society, la grande Compagnie fondée
depuis un siécle par Charles !l, aprés la mort de
Cromwell, et qui doit déja a son rayonnement de
compter parmi ses membres étrangers d'Alembert,
Bernoulli, Jussieu, Linné, Voltaire.

»
* *

L'heure est bientdt venue oul, & la quarantaine,
Priestley connalt une seconde vocation. Comme il doit
restreindre son apostolat aprés une dure période de
doutes religieux qui l'ont fait renier jusqu’a la divinité de
Jésus, le pasteur se livre a quelques recherches dans un
laboratoire de fortune **.

Que peut-il donc vy faire si ce n'est de travailler sur les
gaz — les airs, disait-on — dont |'étude trouve en
Europe un regain d'intérét. L'Angleterre est en bonne
place dans ce vaste domaine. Stephen Hales,

titulaire d’'une cure dans le Middlesex avant d'étre
chanoine a Windsor, a longuement étudié les fluides

« aériformes » en usant de nouvelles machines
pneumatiques. Black, & Edimbourg, a préparé et décrit
en 1765 l'air « fixe » (gaz carbonigue), en décomposant
la craie. Puis Cavendish, en 1766, a isolé un air

« inflammable » (I'hydrogéne), en attaquant des

métaux par les acides forts. En la circonstance, la
manipulation des gaz s'est révélée meilleure depuis qu’a
été inaugurée une cuve & mercure qui évite le contact
avec l|'eau, facteur de dissolution et méme d'altération.

A cette époque ou le mystérieux phlogistique de Stahl
subjugue toujours les esprits *** Priestley récolte chez
des brasseurs voisins le gaz qui bouillonne dans les
cuves de fermentation. Il a t6t fait de l'identifier avec

* De lourdes taxes anglaises étouffaient alors la vie économique
de I’Amérique du Nord.

** Priestley a installé ce laboratoire & Leeds, avec I'aide de son
beau-peére Isaac Wilkinson, propriétaire d'une usine de fer forgé.
C'est un fils Wilkinson qui équipera plus tard le Creusot, a la
demande de Louis XVI| (inauguration en 1787).

*** Cf. la précédente chronique sur Lavoisier.
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I'air « fixe » de Black, un air qui n'entretient pas la vie,
ce qui est déja le cas de l'air commun aprés la
combustion d'une chandelle. C'est ce rapprochement

qui suggere au pasteur de disposer dans une telle
atmosphére quelques plantes vertes. « Le 17 aolt 1771,
écrit-il, je mis un plant de menthe dans une quantité
d'air ol une bougie avait cessé de briler. Je trouvai le
27 du méme mois qu’'une autre bougie pouvait y briler
parfaitement bien. Je répétai cette expérience, sans la
moindre variation dans le résultat, jusqu'a huit ou

dix fois pendant le reste de I'été. » Non seulement la bougie
brile dans Iair ainsi modifié, mais la souris peut vy
vivre et 'oiseau jaseur ne s'y tait plus. Le fait devient
moins significatif par les journées assombries
d’'automne et d'hiver. Qui donc aurait pu mieux
définir, avec sa condition formelle de lumiére,
I'extraordinaire phénomeéne de ['assimilation
chlorophyllienne, sur lequel travailleront, dans le
siecle a venir, tant de chimistes et de biologistes du
monde entier !

Bien que saisissante, la découverte de Priestley
n'éveille pourtant pas l'attention. Les esprits sont ailleurs,
pris par les vicissitudes ou les scandales de la vie
politigue *. L'expérimentateur n'en poursuit pas moins
ses recherches, toujours seul, avec l'entétement
légendaire des gens du Yorkshire. Il étudie cette fois les
gaz qui se dégagent de l'eau-forte sous l'effet du cuivre.
Recevant directement ces vapeurs sur la cuve de
Cavendish, il observe gu’aucune douleur n'apparalt. Mais
il suffit d'introduire l'air pour voir naitre les volutes
rutilantes bien connues. C'est 1a le premier exemple d'un
gaz « qui en dévore un autre », dit-il, exemple gréce
augquel on pourra désormais définir la « bonté » d'une
atmosphére, autrement dit l'analyser.

A Tlissue de ces travaux éblouissants d'adresse et
d'intuition, Priestley écrit un ouvrage qui fait vite
autorité . Experiments and observations on the different
Kinds of air. Lors d'une lecture devant la Royal Society,
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Couverture de l'ouvrage de Priestley sur «l'air» (1773).

* Les aventures orgiaques et autres qui ont entrainé

« I'affaire Wilkes », avec |'épisode des célebres lettres anonymes
de Junius, sont de cette période (1768-1769), c’est-a-dire sous
George Ill et avec Burke, lord North, lord Chatham, comme
principaux leaders politiques.



I'arriere petit-fils de l'illustre navigateur Magellan
I'écoute avec un tel intérét qu'il transmet & Paris, disons a
Lavoisier, I'essentiel des faits observés a Leeds. Dés cet
instant I’Angleterre donnera d’autant plus d'écho aux
recherches du pasteur que celles-ci seront couronnées de
I'enviable médaille Copley, la plus grande distinction
que décerne la trés honorable Royal Society.

Gréce soit ici rendue, fort inopinément, a la

Sainte Eglise d’Angleterre d’avoir foudroyé de ses
bldmes I'impénitent schismatique ! Cela permet tout de go
a la Marine royale de ne pas tolérer qu'il vint troubler
jusqu'a lI'ame des équipages de Sa Majesté. Car
Priestley, volontiers impulsif et peut-étre & court de
movyens, a bonnement convoité en 1772 d'assister Cook
dans son deuxieme voyage autour du globe.
Amour-propre meurtri, réve perdu d'épopée sur les mers
australes, tout sera cependant vite oublié par un
homme qui ignore {"ambition.

De retour au laboratoire, il se remet au travail en lisant
la derniére page écrite avant le départ projeté : « Je ne
connais pas détude plus prometteuse, avait-il noté, que
celle du nitre, de I'acide nitreux et de I'air nitreux ». [l a
remarqué que lair nitreux s’opposait a la putréfaction
animale, et il s'est jeté dans cette observation avec sa
fougue toujours cocasse. Ayant ainsi conservé

deux pigeons, il en a consommé un sans dommage aprés
six semaines. Lorsqu’il a cuit l'autre, c'était aprés
trois mois, et il ne lui a pas paru déplacé d'inviter
Magellan a cette dégustation particulidre. Son intention
est donc de poursuivre ces travaux avec de nouveaux
artifices, sans cette anémie de l'esprit qui va si souvent
de pair avec la spécialisation. Quelques semaines Iui
suffisent alors pour voir gu’en laissant pendant deux mois
de I'air nitreux au contact de clous de fer, une
transformation s’opére. L'air nitreux se change en un gaz
nouveau puisque celui-ci permet & une chandelle de suif
de brdler librement, tandis que les animaux s'endorment
a son contact.

D'un coup Priestley vient d'identifier le protoxyde

d'azote.
*
¥* *

La vie devenait pourtant difficile. L'ambiance peu
favorable de Leeds et la médiocrité de la vie familiale,
avec ses cent pauvres guinées annuelles, rendent vite
séduisante I'offre, venant du mécéne lord Shelburne, d'une
bonne demeure, d'un laboratoire et d'une pension
confortable, & seule charge d'instruire le jeune

William Shelburne et d'étre bibliothécaire du
somptueux chéteau de Bowood, sur la route de Londres
4 Bath et & Bristol. Le 16 mai 1773, Priestley prononce
a Leeds son sermon d’adieu, et il part aussitdt, avec sa
famille, dans I'espoir d'une existence vouée plus que
jamais & la recherche.

Dans les sautillements de sa pensée, notre ami
chemine depuis longtemps vers un seul sujet de
méditation. Sera-t-il un jour enfin permis de séparer de
I'air le phlogistique, et gu'adviendra-t-il d'un air

« déphlogistiqué » ? Jusque-la personne n'a entrevu
pareille opération, jugeant peut-étre qu’elle n'avait aucune
chance de succes. Etait-ce vrai ?

Comme on est en plein été, le pasteur expose sous de
grandes lentilles solaires de I'oxyde de mercure. Assez

brusquement cette calcination provoque un fort dégagement
gazeux. Le gaz libéré ne ressemhle & aucun autre. Il rend

la flamme plus forte, plus chaude, plus éclatante. Il
force la combustion. « Un morceau de bois embrasé vy
étincelle, dit-il, comme un papier imprégné de

nitre. » L'expérience est répétée le 1¢r aolt 1774. Le
résultat est le méme. Le gaz dégagé semble toujours étre
quatre a cing fois « aussi bon » que I'air commun, et plus
pesant. Priestley veut préparer des quantités
suffisantes du nouveau fluide et le respirer. Ecoutons-le.
« Je ne soupgonnais pas alors, dit-il ou cela devait me
conduire... Ma poitrine me semblait plus dégagée et
singulierement a l'aise pendant quelque temps. Qui peut
assurer que dans la suite cet air ne deviendra pas un
objet de luxe tout a fait & la mode ? Il n'y a eu
jusqu’ici que deux souris et moi qui ayions eu le
privilege de le respirer. »

Comme cet air « pury» active les combustions,

Priestley va plus loin dans ses prévisions. |l pense que les
chimistes feront de grandes choses avec la chaleur
prodigieuse que l'air nouveau pourra procurer, que

cet air sera salutaire dans certains cas de maladie, qu'il
permettra de revivifier des atmosphéres rendues
malsaines. Bref, d’innombrables projets surgissent

peu & peu dans son imagination, jusqu‘a celui d'unir |'air
inflammable de Cavendish au nouveau gaz pour obtenir
de l'eau.

[l ne pouvait y avoir d'aprés Ilui gu’'une seule
explication a un tel miracle : la géniale conception du
phlogistique qui, aprés avoir sommeillé dans un courant
de routines, faisait & présent jaillir son éclatante
lumiére. Et il s'en persuada tellement qu'il voulut appeler
air « déphlogistiqué » le curieux fluide qu'il avait obtenu.
Au vrai, c'était le plus extraordinaire des éléments
simples qu'il venait de séparer. L'oxygéne était
découvert. Et si I'on veut bien adjoindre a sa description
celle de l'azote (air phlogistiqué), puis I'anticipation
d’'une synthése de l'eau, c'était en définitive un

brelan d'acquisitions du plus bel éclat qui venait de surgir
et qui préparait, aprés une longue attente, l'ceuvre

décisive de Lavoisier.

On est bientdt en 1789. N'en soyons pas surpris,
Priestley exprime publiquement sa satisfaction. S'étant
éloigné de lord Shelburne, il est maintenant a
Birmingham, oll ses opinions sont aussi vite connues que
peu appréciées. Sa demeure est finalement mise & sac
un jour d'émeute, le 14 juillet 1791. Sans doute
recoit-il aprés ce drame des témoignages de
sympathie auxquels il est sensible, notamment de
Condorcet, au nom de |'Académie des sciences, puis de
I'Assemblée législative de Paris qui lui décerne en
Septembre 1792, avant de séparer, le titre de citoyen
francais. Mais il est trop bouleversé pour pouvoir
encore tenir téte. Le 7 avril 1794, & la soixantaine,
Priestley part de Gravesend, dans le comté de Kent,
pour joindre New York ou il arrivera le b juin. Au cours
des huit semaines de mer, le 8 mai, Lavoisier est monté
sur 'échafaud.

Priestley vivra vingt ans encore, tantot actif et méme
vigoureux, tant6ét accablé par la malice des hommes.
En dépit des bonnes paroles qu'elles lui prodiguent ci
et 13, les communautés d'Amérique le désenchantent
quelque peu. Mais il est aussi vrai que son fond inné de
turbulence et son penchant a vouloir tout régénérer
ont créé une défiance se traduisant peu & peu par du
malaise. Priestley ne brille pas toujours par son tact en
terre étrangére. |l prend parti, il sermonne, il vitupére.
Toujours aidé par les Wilkinson, il acquiert finalement
un domaine en Pennsylvanie, & Northumberland, et il
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fait construire 14, pour Iui et les siens, une agréable
maison a laquelle s'adosse gentiment, bien slr, un petit
laboratoire.

Car Priestley est déja revenu a ses expériences, et il n‘a
pas changé d'avis sur leur objet. Il s’agit de consolider
sans cesse la théorie de Stahl, dont il est a présent
I'ultime défenseur dans le monde. L'héroisme de cette
obstination I'entéte encore davantage. Il [ui donne
['dme d'un porte-étendard. D’&tre maintenant seul a
braver l'opinion sous la banniére du phlogistique, cela
est bien fait pour bloquer chez lui toute tiédeur, pour lui
interdire toute désertion. Quand il isole soudain., en 1798,
un gaz étrange qui n'est autre que l'oxyde de carbone,
encore inédit, il croit fermement avoir enfin extrait du

L

charbon [lineffable phlogistique... Et il prévient son
entourage de l'avenir piteux de la prétendue
révolution chimigue, de la renaissance toute proche de
ses vues personnelles.

Hélas | I'dge aidant et peut-étre aussi sous |'effet
d'une intoxication oxycarbonée chronique, sa santé
décline. Une anémie sévere se déclare. Que n'a-t-elle
connu l'oxygénothérapie | Cette matinée du

lundi 6 février 1804 ou il était tombé en syncope, le
malade balbutia quelques mots : « That is right,
and | have now done.» Puis il s’éteignit en pieuse
sérénité.
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Acrzsse des chimistes de Paris au Dr Priestley aoprés les émeutes

de Birmingham (cf. Manchester Memoirs, Vol. LVIl) (en haut).
Maison de Priestley a Northumberland (1797).
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