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Berthelot *
(1827-1907)

Pierre-Eugéne-Marcelin  Berthelot najt a
Paris le 25 octobre 1827. Son pére est
médecin. L'enfant n'a que trois ans lors
des Journées de Juillet. Il a cing ans lorsque
le choléra fait son apparition, en 1832. || est
a peine bachelier en lettres et en mathé-
matiques lors des mouvements populaires
de 48. Des événements tragiques ont ainsi
entouré son berceau, sa maison, son quartier
de la place de Gréve. La vue des malades,
le bruit des armes, l'accueil des blessés,
ont sans répit frappé son imagination. La
piété maternelle, les pratiques dévotes,
n‘ont pas moins cerné de bonne heure son
caractére inquiet, sa farouche indépen-
dance naturelle. « Je n'ai pas gardé le
souvenir, écrit-il, de ce paradis enfantin
dont tant regrettent les portes d’or fermées. »
Tout porte & le croire, nombre de traits du
chercheur et du philosophe, du savant comme
de I'homme d'action, ont gardé plus tard
cette premiére empreinte.

Aprés de brillantes études au cours des-
quelles il s’est lié avec Renan **, IMarcelin
s’'engage a vingt-et-un ans dans le métier
expérimental, vivement encouragé en cela
par Victor Regnault. 1l est bientdt accueilli
par Pelouze dans son laboratoire personnel
de la rue Dauphine, puis il devient en 1851

* L'essentiel de cette chronique a été
emprunté a une Vie de Berthelot éditée par
la librairie Plon en 1964.

** Renan écrira & propos de Berthelot :
« Quand je cherche & me représenter I'unique
paire d’amis que nous avons été, je me figure
deux prétres en surplis et se donnant le
bras. »

le préparateur de Balard au Collége de
France, et il soutient sa thése, en 1854,
sur |'élaboration artificielle des graisses. Les
études de pharmacie l'occupent ensuite
jusqu'en 1858. Un an aprés, le voici déje
professeur de chimie organique & I'Ecole
de la rue de I'Arbaléte *, tandis que parait
en méme temps son premier ouvrage :
La Chimie organique fondée sur la synthése.
Enfin et surtout, c’est en 1862 qu'il fait
part, contre toute attente, de sa brillante
syntheése de l'acétyléne par union directe
du carbone et de I'hydrogéne sous larc
électrique. Dans la Note qu'il présente a
I'’Académie le 24 mars, il prend soin d'indi-
quer les raisonnements qui ont dicté son
expérience.

« Chacun sait, écrit-il, quelle est 'indifférence
chimique du carbone, & la température
ordinaire, & ['égard des agents les plus
puissants. Cette indifférence ne cesse qu'a
la température du rouge, et pour I'oxygéne
et le soufre seulement. Mais, quant & I'hydro-
géne, toutes ses combinaisons extrajtes
Jusque-1a de produits organiques se détrui-
sent précisément sous [linfluence d‘une
température rouge. Il semblajt dés lors
chimérique de chercher a les former directe-
ment. Mes derniers travaux sur ['acétyléne
m’ont paru cependant autoriser de nouvelles
tentatives. Ce composé est le moins riche
en hydrogéne de tous les gaz carbonés,
en méme temps que le plus stable. En
présence de ces faits, jai pensé quil y
aurait lieu de tenter la formation de /'acéty-
léne par l'union directe de ses éléments.
J'eus recours & la pile et & Farc électrigue
qui se produit entre deux pointes de charbon,
avec élévation excessive de température et
transport du charbon d'un péle & lautre...
Dans ces conditions nouvelles, I'expérience
réussit pleinement. La combinaison de
I'hydrogene avec le carbone s'effectue 3
linstant, dés que [l'arc jaillit. L'acétyléne
prend naissance, et c'est le seul produit
que jai reconnu... »

Titulaire, en 1863, d'une seconde chaire de
chimie créée par Napoléon IIl au Collége
de France, Berthelot poursuiva désormais

* Il s'agit de I'Ecole de Pharmacie oU
Berthelot semble avoir été un assez médiocre
conférencier, au moins si I'on en croit le
témoignage de quelque inspecteur de
I’'enseignement supérieur : « J'ai entendu,
dit-il, I'un des plus distingués, sinon le
plus éminent des maitres de I'Ecole, M. Ber-
thelot. Quand je dis que je I'ai entendu, je
m’aventure beaucoup, car M. Berthelot a la
voix si faible ou il la ménage tant qu’il faut
y préter l'oreille de I'esprit bien plus que
celle du corps... »
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toute sa carridére dans la grande institution
de la rue des Ecoles, ou il entreprend et
développe ses célébres recherches de ther-
mochimie, couronnées par son £Essai de
mécanique chimique. |l poursuit paralléle-
ment, pendant quinze ans, des recherches
agronomiques a la station de Chimie végétale
de Meudon.

Comblé d’honneurs, membre de I"Académie
francaise, ol il a succédé en 1900 au
mathématicien Joseph Bertrand, Secrétaire
petpétuel de |'Académie des Sciences en
1889, aprés Pasteur, Berthelot meurt presque
subitement, a quatre-vingts ans, le 18 mars
1970, le méme jour que son épouse. Au
matin de ses funérailles au Panthéon, la
presse écrira : « On pleure les morts, on ne
pleure pas les immortels. On les féte... »

Bien au-deld des succés qui sont entrés
dans la légende, flssent-ils aussi remar-
quables que ceux concernant Ialcool,
I'acide formique, l'acétyléne et le benzéne,
toute I'ceuvre organicienne de Berthelot
est dans une stimulation exceptionnelle
de la synthése chimique, entendons par 3,
il va sans dire, de la synthése totale. A une
époque ou les transformations partielles
abondent, ou I‘on se plait surtout — et
non sans mérites — a faire évoluer une
matiére de base, 8 modifier ses agencements,
a les greffer, a les enrichir de substitutions
et de groupes fonctionnels les plus variés,
Berthelot centre I'effort sur une édification
directe de la molécule. Il entrevoit les
promesses d'un tel objectif avec une ampleur
qu’aucun n‘a jusque-1d pergue, fat-il un
Woahler. Il détermine un mouvement d'idées
dont ['étendue méme pourra surprendre
lorsqu’il s'agira de nouveaux accés a des
principes naturels particuliéerement com-
plexes. Il lui assigne d’emblée des réussites
qu’aucun fait ne viendra démentir. C'est ce
gu'exprime clairement un passage de son
cours inaugural au Colléege de France.
Quelle ardente profession de foil

« Une faculté créatrice semblable & celle de
lart lui-méme, dit-il, distingue la chimie
des sciences naturelles et historiques... Non
seulement elle crée des phénoménes, mais
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elle a la puissance de refaire ce qu'elle a
détruit, de former une multitude d'étres
artificiels. Elle peut prétendre, sans sortir
des espérances légitimes, a concevoir les
types généraux de toutes les substances
possibles et a les réaliser. Son but final est
de former toutes les matiéres qui se sont
succédées depuis [l'origine des choses... »

Les recherches ultérieures de Berthelot
dans le vaste domaine de la thermochimie
ne feront que s'inscrire, a la vérité, dans le
prolongement de ses travaux de synthése
totale. Il a remarqué l'importance considé-
rable de I'énergie a fournir pour entrainer
certaines réactions. L'obtention de ['acéty-
léne en a été un exemple majeur. |l décide
alors de se vouer a |'étude de mécanismes
jusque-la trop négligés. Son intuition lui
fait entrevoir que la connaissance des
chaleurs de formation deviendra capitale
pour faire progresser la science organi-
cienne. « La thermochimie, écrit-il, embrasse
les cadres fondamentaux. » Deés cet instant
il crée des appareils — dont la fameuse
« bombe » —, il multiplie des mesures qui
seront fondées sur les chaleurs de combus-
tion. Bient6t on admettra une division
fondamentale dans les corps organiques,
celle des exo- et des endo-thermiques.
Une telle conception permet de mieux
saisir les élaborations de la synthése, d'en
régler le cours et d'en prévoir le résultat.

« S/ nous pouvions établir, dit-il, quelque
relation générale dans cette voie, de l'ordre
de celle qui caractérise les attractions entre
les astres, la mécanique chimique ferait un
pas tout a fait décisif, ... malgré cette paresse
propre & l'esprit humain qui porte certains
& résister aux doctrines nouvelles et a con-
tester leur intérét pour se dispenser de les
comprendre... Le premier devoir n’est pas
de prouver que [lon a des opinions
infaillibles... »

Grand patriote, homme de haute culture
et fervent adepte des doctrines rationa-
listes, Berthelot ne pouvait se désintéresser
d'aucun des graves problémes que posaient
a ses yeux l'évolution générale de la pensée,
la question religieuse, I'action des Eglises,
I"actualité politique, la vie sociale. Il a une
ame de militant. Tout le passionne, tout

I'inquiete, il affectionne autant le passé
qu’il est soucieux du futur. « Je n’ai pas
vécu une seule année, confie-t-il, sans avoir
une lutte a soutenir ». Il fréquente de bonne
heure les cercles littéraires ol se retrouvent,
entre autres, Renan, Taine, Flaubert, Sainte-
Beuve, Théophile Gautier, qui, tous, le
tiennent un peu pour un magicien. « C'est
13 un fort chimiste, écrit Goncourt, un
monsieur qui décompose et recompose les
corps simples, une espéce de bon Dieu en
chambre, quoi! » L'esprit chagrin de Berthe-
lot se donne librement cours dans ces réu-
nions. « L'avenir piteux des derniers hommes,
prophétise-t-il un jour de sa voix sourde,
se fera peut-étre dans les mines profondes,
avec le gaz des marais pour air, l'agaric
blanc pour nourriture et le feu grisou pour
bon Dieu! »

Ce pessimisme latent, cette tendance 3
I'indignation, Berthelot les ressent encore
davantage & l'égard d'un pouvoir auquel
il reproche d’étre amoindri, sans ressort
ni capacité, qu'il rend responsable tout 3 la
fois de la honte du désastre militaire et des
horreurs de la guerre civile, en 70-71. Que
ne lui aura-t-on reproché d'accepter & son
tour et 3 deux reprises d'étre ministre,
d'abord de I'Instruction publigue en 1886,
puis des Affaires étrangéres en 1895! Sur
I'heure les quolibets ne lui manquent pas.
« Est-ce qu'un vil savant, rugit la presse,
est-ce qu'un affreux chimiste est initié aux
mystéres de la haute diplomatie? — « J'ai
toujours eu la volonté, répond Berthelot,
de réaliser ce que je croyais le mieux moral. »
Ce n’est pas moins sur le mode philosophique
que, libéré des tdches ministérielles, Berthe-
lot va publier sa Collection des anciens
Alchimistes grecs, dont il n'est pas sans
intérét, aujourd’hui encore, de méditer la
conclusion :

« La plupart des hommes ne supportent pas
de demeurer suspendus dans le doute et
l'ignorance. Ils ont besoin de se forger des
croyances, des systemes absolus, en science
comme en morale. Dans les matiéres ou elle
n’a pas réussi & établir des lois, I'intelligence
procéde par analogies, et elle tourne dans
un cercle d’imaginations abstraites qui ne
varient guére... »

Chemicus
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