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Point de vue

La chimie est-elle cartésienne ?

(A propos de Lavoisier et Descartes)

par Christian Drapron

Dans une lettre au Marquis de Newcastle
datée du 23 novembre 1646, Descartes
écrit :

Je souscris en tout au jugement que votre
Excellence fait sur les chimistes et crois
qu'ils ne font que dire des mots hors de
[‘usage commun pour faire semblant de
savoir ce qu'ils ignorent...

Sans doute, une telle condamnation n’est
pas pour surprendre si I'on voit quelle chimie
est ainsi visée. En effet Descartes ne fait
gue reprendre ici les termes dans lesquels
le Discours de la méthode plagait |'alchimie
au rang des fausses doctrines, telles la magie
ou l'astrologie, toutes sciences & mettre
au compte des artifices ou (de) la vanterie
d'aucun de ceux qui font profession de
savoir plus qu'ils ne savent (1).

Il n'en reste pas moins qu'en un temps
ol la révolution galiléenne ouvre le champ
d’un univers infini & une raison qui se libére
peu & peu du passé, la chimie ne semble
pas devoir trouver sa place. En effet, la
condamnation prononcée par Descartes
n'est pas la simple prise en compte d'une
situation de fait; celle d'une chimie encore
bien peu scientifique, trainant encore avec
elle les oripeaux de son passé alchimique.
|l s’agit bien 14 d'une question de droit :
la chimie est pour Descartes une science
sans avenir, non pas tant a cause de son
passé qu'en raison de son objet. Elle est
tout au plus une pseudo-science, incapable
de produire ses titres de rationalité : autre-
ment dit, selon Descartes, la diversité appa-
rente des substances et des corps consti-
tuant 'univers ne saurait faire I'objet d'une
science autonome, Ainsi, la condamnation
est-elle avant tout philosophique; elle
s'énonce du point de vue d'une méta-
physique qui proclame l'unité substantielle
de la matiére dont seule une science pro-
cédant selon I'idéal « more geometrico »,
sur le modéle de la géométrie peut rendre
compte. C'est dire encore, qu'on peut faire
'économie de la chimie la ou la figure
et le mouvement, opérant sur une matiére
réduite & I'étendue homogéne de la géométrie

euclidienne, suffisent a rendre compte de
toutes les différences, de la diversit¢ des
corps comme de I'ensemble des phénomeénes
de la nature :

Je ne connais point d’autre matiére des
choses corporelles que celle qui peut étre
divisée et mue en toutes sortes de facons,
c’'est-a-dire celle que les géomeétres nomment
la quantité et qu'ils prennent pour [‘objet
de leurs démonstrations (2). Principe que
Descartes développe a l'encontre des chi-
mistes dans sa lettre au marquis de
Newcastle :

Selon mon opinion, leur sel. leur soufre
et leur mercure ne différent pas plus entre
eux que les quatre éléments des philo-
sophes, ni guére plus que [l'eau différe de
la glace, de ['‘écume et de Jla neige, car
Jje pense que tous les corps sont faits d'une
méme matiére et qu'il n'y a rien qui fasse
de la diversité entre eux, sinon que les
petites parties de cette matiére qui composent
les uns ont d‘autres figures ou sont autre-
ment arrangées que celles qui composent
les autres... (3). Les corps ne se distinguent
que par la « figure », I'arrangement, c'est-
a-dire qu'il n'y a que des différences de
formes, non des différences de substances.

A ce titre, on comprend alors qu’il ne saurait
y avoir de chimie cartésienne, que le carté-
sianisme lui-méme n‘a pu que constituer
un obstacle & lI'apparition d'une chimie,
3 titre de « science des matieres ».

C'est sur la lancée du courant anti-cartésien
ouvert par la révolution newtonienne, que
la chimie recoit son statut de science au
XVIIle siécle, 1a ol une philosophie privi-
légiant la forme et la structure de la matiére
est demeurée incapable d’en prendre en
compte les ébauches.

Ainsi, le géométrisme et le mécanisme
cartésiens demeurent-ils muets quant au
probléme de la fermentation et c'est le
modele newtonien de |'attraction qui auto-
rise les premiers exposés systématiques
d'une théorie des affinités que le XVlie siécle
avait déja ébauchée sur le mode descriptif.
Le XVlile sigcle unit les noms de Stah!
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et de Newton, tandis que ie cartésianisme
retrouve, face au développement des nou-
velles théories, sa vieille méfiance a I'égard
des « qualités occultes » des scolastiques.
Aux hypothéses métaphysiques, Newton
oppose |'expérience et |'observation; prin-
cipe qui guide trés t6t les premiéres recherches
de Lavoisier, puisque affirmé dés le mémoire
Sur les différentes espéces de gypse présenté
a I'’Académie en 1765, ou il juge déplacé
tout recours aux conjectures dans un
mémoire de chimie, ou I'on ne doit marcher
que l'expérience a la main (4). Au refus
du physicien de former des hypothéses
(« Hypotheses non fingo ») vient répondre

la défiance du chimiste a I'égard des systemes
« imaginaires » :

Au lieu d'observer les choses que nous
voulfons connaitre, nous avons voulu les
imaginer. De supposition fausse en suppo-
sition fausse, nous nous sommes 6garés
parmi  une multitude d’erreurs; et ces
erreurs étant devenues des préjugés, nous
les avons prises par cette raison pour des
principes [ nous nous sommes donc égarés
de plus en plus (b).

Sur fond de cette révolution dans la philo-
sophie naturelle de son temps. c'est chez
Condillac (6) et sa critique de « lesprit

de systéme » que Lavoisier trouve ici ses
références philosophiques. L& ol, au sens
de Descartes, le « préjugé » trouve sa
source dans |'écart entre I'entendement fini
de I'homme et linfinitude de sa volonté,
I'auteur du Traité des systémes de 1749
en dénonce les formes les plus marquantes
dans les anticipations conceptuelles d'une
raison qui se sépare de l'expérience et de
I'observation. Deés lors, c’'est le cartésianisme
lui-méme qui se trouve visé sans que
I'expérience du « doute radical », la « table
rase » qui ouvre le Discours de la méthode
le mette a I'abri de l'accusation de « pré-
jugé » De méme, 13 ol Descartes méta-
physicien ferme les yeux et bouche ses
oreilles pour mieux poursuivre et affirmer
a priori un enchainement rationnel dont
le « cogito », la certitude du sujet pensant,
constitue le premier maillon (7). Condillac
propose le recours a l|'observation et a
I'expérience

Des que nous ne cherchons plus la nature
dans notre imagination, [‘étude que nous
nous proposons n'‘a plus de bornes : elle
embrasse 'univers. La philosophie n'est plus
/a science d’'un homme qui médite les yeux
fermés, elle tient a tous les arts (8).

Il ne s'agit plus alors de progresser vers
la science par la seule force de l'esprit
délivré de la pression des objets sensibles
mais de démontrer la raison immanente
aux phénoménes. Le monde n’est pas dans
la téte des philosophes, il s'offre bien plutot
comme divers, sensible. Le XVIlie siecle
oppose en ce sens une philosophie de la
nature aux constructions imaginaires des
philosophies de I'esprit. Dés lors, il n'est
plus besoin de faire le détour par le Dieu
des métaphysiciens, la « véracité divine »
au sens de Descartes, pour fonder notre
connaissance, l'accord du sujet et de
I'objet. A cet égard, c’est bien la chimie
naissante qui, sous l'impulsion de Lavoisier,
démontre 'unité de la raison et de l'expé-
rience. Ainsi |'opération intellectuelle par
laguelle on équilibre une équation chimique
est-elle immédiatement corrélative des don-
nées objectives fournies par la balance
lavoisienne faisant & toute pesée corres-
pondre une pensée,

Il faut cependant compter avec les résis-
tances a la pénétration des idées lavoi-
siennes dans le monde savant, qui ne sont
pas le seul fait du « préjugé » cartésien
vis-a-vis de la chimie. Ainsi, 'opposition
d'un Macquer, chimiste de renom, effrayé
des bouleversements qu'introduit la nouvelle
science, dans les catégories & ftravers
lesquelles on s’efforgait encore de penser :
réminiscences alchimiques, persistance de
la croyance en un principe inflammable
chez un Stahl, hégémonie de la théorie
du phlogistique, Enfin, autre hérésie dont
on fera grief & Lavoisier : Avoir changé
la langue que nos maitres ont parlée (9).

C'est tout d'abord face & ces résistances
que |'on voit le Discours préliminaire au traité
élémentaire de chimie renouer paradoxale-
ment avec l'esprit cartésien. Conscient de
la révolution qu'il provoque en son domaine,
Lavaisier y réédite I'expérience du « doute
radical » en en déplacant sensiblement les
enjeux : alors que la « table rase » qui
inaugurait le Discours de [a méthode
visait tout ce qui s'interpose entre soi et soi,
pour retrouver dans l'existence du sujet
pensant, le point d'appui de toute certitude,
le « doute lavoisien » vise tout ce qui s'inter-
pose entre nous et la nature. Si Lavoisier
ne reprend pas sur ce point l‘argument
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cartésien de l'erreur par les sens, le philo-
sophe et le chimiste se retrouvent pour
révoquer en doute, a la fois la culture
recue et |'autorité du passé.

A Descartes, concluant de ses études auprés
des doctes de [I'Ecole : Sitét que [feus
achevé tout ce cours d'études au bout
duquel on a coutume d'étre tegu au rang
des doctes, je changeai entiérement d'opi-
nion. Car je me trouvai embarrassé de
tant de doutes et d'erreurs, qu'il me semblait
n'avoir fait d'autre profit en tdchant de
m'instruire, sinon que javais découvert
de plus en plus mon ignorance (10), vient
faire écho le Discours préliminaire, pro-
posant avec Condillac, d’oublier tout ce
que nous avons appris.

C'est dans le méme esprit cartésien de refus
du savoir recu que se manifeste |'intention
de rénover le langage de la chimie, confor-
mément, 14 encore & lI'exigence condil-
lacienne de constituer la langue comme
« une science bien faite ». Aprés avoir
rappelé I'essor de la physique mathématique
3 'orée du « siécle des Lumiéres », Lavoisier
poursuit :

Dans la chimie, c'étajt une autre marche.
Dés les premiers pas, on commengait par
supposer au flieu de prouver, on me pré-
sentait des mots qu'on ne savait point
encore définir, ou, du moins qu'on ne
pouvait définir qu'en empruntant des connars-
sances qui m'étaient absolument étrangeres
et que je ne pouvais acqueérir que par
l'étude de toute la chimie. Ainsi, on commen-
cait la science en supposant déja que je
la savais. C'est donc sur la base de son
propre apprentissage de la chimie que
Lavoisier peut retrouver les conclusions
nettement cartésiennes du Cours d'études
de Condillac : Quand nous sortons des
écoles, nous avons & oublier beaucoup
de choses frivoles, qu‘on nous a apprises ;
& apprendre des choses utiles, qu'on croit
nous avoir enseignées, et a étudier les
plus nécessaires, sur lesquelles on n'a pas
songé a nous donner des lecons.

C'est a travers Condillac que Lavoisier
va en effet reconnaitre, du moins implicite-
ment, la pertinence de la critique que
Descartes adresse au langage obscur des
chimistes de son temps. L'ésotérisme hérité
de la pratique alchimique ne pouvait en effet
que heurter I'exigence rationaliste de clarté
et de distinction, et justifiait que l'on
accuse encore les chimistes de dire des
mots hors de [l'usage commun pour faire
semblant de savoir ce qu'ils ignorent.
Seul un Lémery trouve guelque gréce aux
yeux d'un héritier de Descartes comme
Fontenelle,. pour avoir, le premier, tenté
de simplifier le langage de la chimie. A la
suite de Bergmann, Macquer et Guyton,
Lavoisier va inaugurer une véritable révo-
lution linguistique en chimie. Le Discours
préliminaire rappelle Condillac :

L'art d'abuser des mots sans les bien
entendre a été pour nous l'art de raisonner.
Loin de revendiquer les prestiges mysté-
rieux du « Grand Art », la science nouvelle
doit, dans son effort de dénomination des
substances, n‘admettre aucun mot sans y
attacher une idée. Ainsi la chimie commen-
cante ne se constitue vraiment qu’a travers
le projet d'une langue aussi transparente
gue possible : transparence du mot a l'idée
et de l'idée au fait comme trois empreintes
d'un méme cachet, exigence didactique
selon laquelle on ne peut perfectionner
le langage sans perfectionner la science,
ni la science sans le langage. Autrement
dit, la valeur des vérités nouvelles tient
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3 la facilité de leur accés et a la possibilité
de leur diffusion.

En second lieu, c'est le méme souci de
refuser les filiations trompeuses et de marquer
la rupture avec toute fausse érudition qui
inspire & Lavoisier I'abandon des rappels
historiques :

Si I'on accumulait les citations dans un
ouvrage élémentaire, si l'on s'y livrait a
de longues discussions sur I'historique de
la science et sur les travaux de ceux qui
l'ont professée, on perdrait de vue le véri-
table objet qu'on s'est proposé et ['on
formerait un ouvrage d'une lecture tout
& fait fastidieuse pour les commencants.
Et Lavoisier de retrouver |'opposition carté-
sienne de |'histoire et de la science :

Ce n'est ni I'histoire de la science, ni celle
de [l'esprit humain qu’'on doit faire dans

un traité élémentaire ; on ne doit y chercher
que la facilité, la clarté (11). Ainsi soucieux
de ne rien devoir qu’a lui-méme, Descartes
opposait déja a la multiplicité d'opinions
qu’offre I'histoire, la certitude de la science
fondée sur |'unité d'un seul esprit; principe
rappelé dans une lettre de février 1640 :
Par histoire j'entends tout ce qui est défa
inventé et qui est contenu par les livres.
Mais par science, jentends ['habileté &
résoudre toutes les difficultés et, par la,
& découvrir par son ingéniosité propre,
tout ce qui, en cette science, peut étre décou-
vert par un esprit humain:@ qui posséde
cette science, ne désire vraiment rien de
plus (12).

Béatir dans un fonds qui est tout & moi.
Telle était I'ambition de 'auteur du Discours
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de la méthode. Un siécle et demi plus tard,
Lavoisier justifie en ces termes |ordre
quelque peu arbitraire adopté dans la
troisiéme partie de son Traité élémentaire :
On s'apercevra aisément que cette troisiéme
partie n‘a pu étre extraite d'aucun ouvrage
et que, dans les articles principaux, je n'ai
pu étre aidé que de ma propre expérience.
Réunis dans la méme conscience de la
nouveauté de leurs theéses, le philosophe
et le chimiste divergent aussitét; le premier
pour revendiquer la possibilité d'accéder
au savoir par la seule force de I'entendement,
le second pour proclamer I'étroite solidarité
de la raison et de |'expérience. De méme,
tous deux s'accordent pour critiquer le
langage de l'ancienne chimie, mais la ou
le Discours de la méthode ne s'adresse,
dans sa solitude premiére, qu'a un lecteur
encore hypothétique, le T7raité se veut,
a travers sa réforme linguistique, de plain
pied avec ses lecteurs concrets : les nou-
veaux chimistes gu’il veut former. Descartes,
métaphysicien, veut établir le vrai dans
I'isolement d‘une retraite volontaire, Lavoisier,
homme des « Lumiéres » voit dans sa publi-
cité et sa diffusion sa meilleure assise.
D’emblée, il proclame |'étroite solidarité
de la science et de la réforme de son lan-
gage, de sa fondation et de sa mise en
ordre : L'impossibilité de séparer la nomen-
clature de la science et la science de la
nomenclature. Ainsi, a l'image cartésienne
de la concaténation, de ces longues chaines
de raisons toutes simples et faciles, dont

les géomeétres ont coutume de se servir
pour parvenir & leurs plus difficiles démons-
trations (13).

La chimie substitue le modéle du « tableau »
ou s'ordonnent les substances au fur et
a mesure de leur découverte, ou la science
n‘est plus proposée au seul entendement
mais exposée au regard.

Ainsi se multiplient les lignes de divergence,
mais, semble-t-il, a partir d'un foyer commun :
I'exigence novatrice propre a Lavoisier
comme & Descartes. Tandis que la révo-
lution lavoisienne engage une critique
nécessaire du cartésianisme, la conscience
de cette révolution demeure cartésienne;
paradoxe surprenant d'une science qui,
pour justifier son projet, a pu trouver
ses armes dans une philosophie qui lui
refusait pourtant le droit & I'existence.
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