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JOHN WILKINS

Un tempérament de visionnaire, allié au
génie pratique dans le domaine de l'inves-
tigation scientifique, et & un solide sens de
l’'administration, firent d'un ecclésiastique
provincial de I’Angleterre du XVII¢ siécle
I'un des éminents fondateurs d’un «club de
philosophiey, qui allait devenir la Royal
Society.

Il est trés naturel & chacun de sous-estimer
les activités intellectuelles des autres et de
simplifier une réalité complexe par une
classification schématigue. On juge souvent
les autres comme étant simples, un peu ter-
nes, prisonniers d’habitudes et de préjugés.
C’est ainsi qu’on s’attend a ce que les scien-
tifiques entrent dans I'un ou l'autre des sté-
réotypes extrémes : d‘une part, le théori-
cien, doublé du visionnaire, de I'autre, le
technicien borné a son domaine.

Il est clair que de tels personnages extrémes
existent. Je suppose, par exemple, qu‘Albert
Einstein passe, aux yeux de bien des gens,
pour avoir été le modéle du professeur qui
n’‘a pas les pieds sur terre et dont |I’existen-
ce consiste a révolutionner les théories
scientifiques. Mais un trés grand nombre de
savants sont & la fois des visionnaires et des
techniciens, et ces deux roles s'imbriquent
dans leur vie d'une maniére qui défie une
analyse sommaire.

L’'un d'eux a été John Wilkins, évéque de
Chester, et membre fondateur de la British
Royal Society. Le visionnaire se reconnaft
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tout de suite, et peut étre comparé a un
grand prédécesseur, Léonard de Vinci, qui
vécut 150 ans plus tot. En effet, au milieu
du XVII° siécle, Wilkins développa dans ses
livres des idées originales et inspirées sur les
voyages spatiaux, les sous-marins, les
robots, les machines volantes, et d'autres
sujets en avance sur les connaissances de
son temps. En méme temps, comme
Léonard de Vinci, Wilkins s’est intéressé de
trés prés a des questions essentiellement
pratiques. |l a contribué par ses inventions
a faire progresser |'état de |'art en matiére
d’'armes a air comprimé, de captation de
I'énergie du vent, de vérification des balan-
ces employées dans le commerce, de sys-
témes d’engrenages et de I'amélioration des
fours a fondre les métaux par insufflation
d‘air.

!l sembte que Wilkins ait hérité de son pére
sa passion de mécanicien. Celui-ci était or-
févre a Oxford, et, selon un chroniqueur de
son époque, «i/ inclinait fort & conduire
des expériences, et il s'était donné bien du
mal a ceuvrer a la recherche du mouvement
perpétuely. Le jeune John fit ses classes a
Oxford, puis au Magdalen College ; il
obtint sa licence és-lettres & I"dge de 20 ans.
Il poursuivit ses études pour étre ordonné,
et il fut nommé pasteur de Fawsley, dans le
Northamptonshire en 1637. Dans I’Angle-
terre du XVII° siécle, embrasser la carriére
ecclésiastique n’était la preuve d’aucun sen-
timent religieux d’une profondeur particu-
liére : simplement, c'était la seule carriére
offerte & un jeune homme brillant et ambi-
tieux, s'il ne disposait d’aucune fortune
personnelle.

Des hypothéses sensationnelles

Ses devoirs de pasteur ne |‘occupaient
qu’assez peu, et Wilkins disposait de beau-
coup de temps pour se livrer aux spécula-
tions et pour faire des expériences. |l résul-
ta de ces activités un premier livre, en 1640,
dont le titre était : «Discours & propos d'un
Nouveau Monde, et d'une Autre Planétey.
Des passages de ce livre semblent aujour-
d’hui d'une évidence assez plate, jusqu’a ce
que nous les ayons replacés dans le contex-
te des connaissances de ce temps-la. Par
exemple, Wilkins s'attachait & montrer que
la Terre n'était pas le centre de I'Univers,
mais 'une des planétes qui tournent autour
du Soleil. Ce n'est pas nouveau pous nous,
mais il n'y avait alors que huit ans qu'avait
été publié le fameux livre de Galilée sur le
sujet, et, pour la plupart des contemporains
de Galilée ou de Wilkins, cette idée a tou-
jours été taxée d’hypothése & sensation,
voire d’hypothése dangereuse. D'autres pas-
sages du livre apparaissent réellement origi-
naux. C'est par exemple le cas de ceux ou
Wilkins se demanda si la lune et les autres
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planétes pourraient étre habitées par des
créatures, qui ne seraient pas nécessaire-
ment semblables & celles de la Terre. «// se
peut, écrit-il, qu’elles soient d’une nature
tellement différente de tout ce qui est
connu ici que I'imagination ne puisse méme
pas les concevoiry. Wilkins pensait que les
régions claires qui se distinguent sur fe dis-
que lunaire étaient des terres émergées, et
celles sombres, des mers, au sens propre du
mot. Il est juste de dire que bien des astro-
nomes ont partagé ces vues, méme jusqu’a
notre siécle. De plus, les premiéres lunettes,
dues 3 Galilée, étaient équipées d’optiques
imparfaites, et de nombreux observateurs,
dont Wilkins, avaient cru apercevoir des
nuages se déplagant sur |'image de la lune.
On pouvait conclure & une atmosphére, ce
qui renforgait Wilkins dans son idée que
notre satellite pouvait abriter une certaine
forme de vie.

La proposition 14 du livre contient sans
doute le passage le plus original. Wilkins
prédit «qu‘il semble possible que les hom-
mes des générations & venir découvrent un
véhicule qui les aménera vers cet autre
monde ; et que s’il s’y trouve des habitants,
on puisse avoir commerce avec eux...».
Wilkins n’avait que peu d’idées sur le
moyen de transport qu‘il prédisait. Le prin-
cipe qu'il proposait consistait a réaliser en
plus grand I'espéce d’aigle volant que
Regiomontanus {Johann Muller) de Nurem-
berg avait essayé, deux cents ans plus tot.
Mais Wilkins exprimait avec beaucoup de
clarté les conditions qu’il fallait remplir
pour entreprendre le voyage. D'abord, il re-
commandait d’emporter suffisamment d’air
pour compenser «/a raréfaction de [air
quand l"altitude augmente, et son refroidis-
sementy. De méme, il demandait que le
véhicule atteigne tout d'abord une vitesse
assez grande pour surmonter |'attraction de
la Terre, aprés quoi, son déplacement se
ferait plus facilement. Wilkins n‘emploie
aucune expression qui puisse s'apparenter a
la notion de vitesse de libération, mais il est
assez remarquable qu’'il ait clairement
congu de lui-méme, deux années avant la
naissance de Newton, que la force d'attrac-
tion diminuait en raison inverse de la dis-
tance, c’est-a-dire, pour citer ses expres-
sions, que «/e désir d’union entre les corps
denses allait en s’affaiblissant avec la dis-
tancey.

Mais Wilkins était aussi un bon administra-
teur. |l ne tarda pas & étre invité & quitter
sa cure de campagne. Les promotions
I'amenérent rapidement a devenir chape-
lain du Prince Charles Louis, neveu du roi
Charles 1°". A ce poste, Wilkins disposait
du temps et des moyens intellectuels néces-
saires pour développer ses idées sur une
grande quantité de sujets. Il consigna la
plupart de ses trouvailles dans un livre, dé-
dicacé au prince, et auquel il donna un titre
assez savoureux : « Magie mathématique, ou
Les merveilles qui peuvent s’accomplir
grice a la ggométrie mécaniquey.

Théorie et pratique

En plus de marquer une étape dans I’assou-
vissement de l'incessante curiosité de
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Wilkins, ce livre se proposait d'attirer ['at-
tention des constructeurs et des mécani-
ciens de la Grande-Bretagne sur un certain
nombre de dispositifs mécaniques, d'une
utilité pratique. Par exemple, Wilkins y
faisait la théorie des leviers, des trains de
poulies, du plan incliné, des crics a vis, et il
y indiquait leurs applications pratiques. Il
esquissait aussi la théorie de la balance, et
montrait comment détecter les fraudes et
les erreurs commises dans les pesées en usa-
ge dans le commerce. La démultiplication
par vis sans fin semble ne pas avoir été bien
connue en Grande-Bretagne en ce temps-13,
bien qu‘en usage dans plusieurs endroits en
Europe. Wilkins en établit clairement la
théorie, et fit plusieurs suggestions prati-
ques, pour améliorer la fabrication des vis
sans fin.

Le commerce des objets manufacturés, en
métal et en verre, était en plein essor de
son temps, en Grande-Bretagne. Wilkins ex-
périmenta des fours dans lesquels il insuf-
flait de I'air, par un dispositif a vapeur, qui
a été un précurseur des tuyéres, ces tétes
d’injection d’air dans les hauts fourneaux
modernes. |l baptisa son dispositif «aélo-
pile», et voici comment il le décrit : «i/
consiste en un récipient, fait d’'un matériau
qui supporte le feu» ; on le remplit en
partie d'eau, qui se met a bouillir quand on
place les aélopiles a coté du four, ce qui
«projette I'air dans le four, avec une violen-
ce qui se maintient longtemps. On peut uti-
liser dans beaucoup de cas ces effets, pour
exciter la chaleur, et pour la concentrer,
dans les opérations ou /'on fait fondre les
verres et les métaux .

Dans une autre expérience sur I’air compri-
mé, Wilkins mit a I'épreuve une arme de sa
fabrication, un «canon & airy. Il peut sem-
bler primitif devant une carabine moderne
a air comprimé, mais Wilkins fait observer
que son arme arrivait a tirer un boulet de
plomb avec assez de force pour qu’il aille
s'écraser contre un mur a 24 pas de la.

Parmi ses inventions les plus spéculatives,
on peut citer un bateau pour terre ferme :
«son corps est semblable a celui d’un ba-
teau ordinaire, mais il est porté par quatre
roues d’égale grandeur. |l posséde deux
voiles, comme les bateaux qui flottent...».
Selon un perfectionnement, c'était un
moulin & vent qui faisait tourner les roues
de ce véhicule. «Qu’il y a-t-il de plus déli-
cieux, de plus sage police, que de tirer par-
tie de la force du vent (qu’il ne faut ni
acheter, ni nourrir), au lieu de la force des
chevaux ?».

Colonies sous la mer.

Wilkins dressa aussi les spécifications d’un
sous-marin, «arche pour la navigation sous-
mariney, qui pouvait revenir a la surface ou
au contraire s'enfoncer par I'effet d'un
poids accroché a une longue ligne. En fai-
sant reposer le poids sur le fond de lamer, le
sous-marin peut remonter a la surface ; en
tirant le poids pour le soulever, le sous-
marin peut s'enfoncer. Wilkins décrivit en
détail plusieurs organes du sous-marin,
comme des doubles écoutilles étanches, qui

pouvaient servir a faire entrer de la nourri-
ture, et a évacuer les déchets. 1l alla jusqu’a
calculer le volume d'air nécessaire a I'équi-
page. Les hypothéses de cette évaluation
paraissent aujourd’hui réellement étranges,
mais nous devons nous rappeler qu’il fallait
encore un siécle pour que la respiration soit
considérée comme le moyen de se procurer
de I'oxygéne. Du temps de Wilkins, il pou-
vait supposer qu'il suffit de refroidir I'air
pour le rendre de nouveau respirable.

Wilkins songea méme gu’on pouvait alléger
le surpeuplement des terres émergées en
installant des colonies sous la mer, dans des
cloches a plongeur, idée a laquelle on vient
de redonner vie récemment. Pour Wilkins,
les habitants de ces colonies «naftraient et
se développeraient sans méme savoir que la
terre ferme existey.

La guerre civile de 1642-1652 mit inévita-
blement un frein a I'expansion des connais-
sances scientifiques, pour la plus grande
consternation de Wilkins, qui avait bien
compris I'importance qu’il y avait pour la
Grande-Bretagne de se doter d'une techno-
logie solidement structurée pour son indus-
trie croissante. |l fut nommé en 1648 prési-
dent de Wadham College, & Oxford, et
fonda aussitét un club de philosophie qui
tint des réunions hebdomadaires afin
d’échanger des idées scientifiques. Un grand
nombre d'expérimentateurs de |'‘époque le
fréquenta de temps & autre parmi lesquels
on peut citer Robert Boyle (4 qui on doit
la découverte des lois des gaz) et Robert
Hooke, connu pour avoir amélioré les
performances de plusieurs instruments
scientifiques. Par la suite, les nombreuses
responsabilités de Wilkins I'ont obligé a
s'installer & Londres, et le club I'y suivit.
Les réunions se tenaient aldrs & la taverne
de Bull Head, a Cheapside, et elles ren-
contrérent un tel succés que les locaux
devinrent trés vite exigus et des salles
furent louées & Gresham College.

Aprés sa restauration, le roi Charles Il qui
s'intéressait beaucoup & la science, deman-
da & assister aux réunions du club Wilkins ;
celui-ci, devant un tel honneur, ne tarda
pas & s'organiser pour devenir la Royal
Society. A présent c’est probablement |'or-
ganisme scientifique le plus célébre du
monde.

Wilkins aurait été pleinement satisfait des
progrés accomplis plus tard par le club de
philosophie et par sa politique consistant &
diffuser a travers le monde entier des publi-
cations scientifiques. D'un tempérament de
visionnaire et quelque peu humoriste de
surcroit (il édifia en effet & un moment
donné une «statue parlantey sur le terrain
de Wadham College pour semer la terreur
parmi ses collégues superstitieux) il fut pro-
fondément concerné, pour le bien général,
par la diffusion des connaissances scienti-
fiques, techniques et pratiques ; sans avoir
été tout a fait un Léonardo britannique, il
fut un homme a l'aventurisme audacieux
mélé d’habileté pratique, deux qualités qui
ont fait de lui le digne fondateur de 'une
des plus grandes institutions scientifiques
britanniques.



