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Marcelin Berthelot, savant, philosophe

et homme politique

par Alain Horeau

(Membre de PlInstitut, Professeur honoraire au Collége de France.)

Depuis quarante-six ans, je me rends
journellement au Collége de France, place
Marcelin-Berthelot, et je passe devant la
statue de lillustre savant qui a donné son
nom a cette place.

De plus, jai eu le privilége de travailler
pendant plusieurs années dans le laboratoi-
re personnel de Marcel Delépine qui fut
préparateur, puis, aprés Jungfleisch, succes-
seur de Berthelot dans la chaire de chimie
organique au Collége de France (comme je
devais le devenir moi-méme beaucoup plus
tard). Ce maitre incomparable, pendant nos
manipulations communes, me parlait
souvent de son prédécesseur; une foule
d’anecdotes m’aident & me représenter le
savant illustre dans son comportement
quotidien. Ce témoignage oral, dont jai
gardé le souvenir précis aprés quarante ans,
m’a toujours incité a essayer de compren-
dre la pensée de Berthelot par la lecture de
ses ouvrages et de sa correspondance avec
Renan.

Né en 1827, a Paris, prés de 'Hétel de Ville,
mort en 1907, Berthelot a réalisé une ceuvre
scientifique d’une ampleur exceptionnelle
pendant ces quatre-vingts ans et jusqu’au
dernier moment. On est frappé par
’é¢tendue de son savoir. Il connaissait tout,
les langues anciennes : latin, grec et méme
hébreu. (A la fin de sa vie, il classait parmi
ses auteurs préférés : Lucréce, Tacite et
Virgile.) Il connaissait I’archéologie, Ihistoi-
re, la physique et la biologie, « sans parler
bien entendu de la chimie ».

Eléve particuliérement brillant, il aurait pu
choisir n’importe quelle carriére. Son pére,
médecin d’une grande valeur morale, d'un
dévouement infatigable, « ami du peuple »
comme le qualifie son fils, soignant
gratuitement les pauvres, eut une trés
grande influence sur le jeune Marcelin qui
commenga, lui aussi, ses études de
médecine. Quelque temps aprés, il voulut
s’initier & la chimie chez Pelouze suivant
ainsi les conseils de Regnault. Dans une
longue notice nécrologique, consacrée a
Chevreul, fils de médecin, Berthelot
s’exprime ainsi : « On sait combien sont
nombreux dans Phistoire les descendants des
médecins, formés par leur pére a habitude
du travail, du devoir et des hautes études. »
Ces paroles s’appliquent parfaitement a lui-
méme.

Abandonnant définitivement les études
médicales, il entra en 1851, a vingt-quatre
ans, dans le laboratoire de Balard, au
Collége de France.

En 1860, dix ans seulement aprés sa
premiére publication, les résultats qu'’il
avait obtenus étaient tels que les profes-
seurs du Collége de France demandérent la
création pour lui d’une chaire de chimie
organique. Il avait alors trente-trois ans et
avait déja rédigé une centaine de publica-
tions portant sur les sujets les plus variés.
Sa production n’allait pas se ralentir,
malgré les honneurs et les charges qui se
sont succédés sans interruption. Sa produc-
tion totale atteint 1 200 notes ou mémoires,
tous écrits de sa main dont seize I'année qui
précéda sa mort.

Une telle fécondité est stupéfiante quand on
connait la variété des charges qu’il a
assumeées successivement ou le plus souvent
simultanément : Académie de médecine,
Académie des sciences, dont il fut Secrétaire
perpétuel pendant vingt ans, Académie
frangaise. Il a été trois fois Président de la
Société Chimique de France, Inspecteur
général de [PEnseignement supérieur,
membre du Conseil supérieur des beaux-
arts, Président du Comité scientifique de
Défense nationale, sénateur inamovible et
deux fois ministre, et “cette longue
énumération est incompléte.

Il a été largement fété, principalement 4 la
fin de sa vie, et, en 1901, eut lieu 'apothéose
de son cinquantenaire scientifique dans le
Grand amphithéitre de la Sorbonne, en
présence du Président de la République et
des représentants des académies du monde
entier. Prenant la parole avec émotion, et
affectant de penser que son grand Age
nm’était pas étranger i l'importance de la
réunion, il déclare : « Votre sympathie fait
briller d’un dernier éclat la lampe sur le point
de s’éteindre dans la nuit éternelle. Le respect
que [Phumanité porte aux vieillards est
Pexpression de la solidarité qui unit les
générations présentes avec celles qui nous
ont précédés et avec celles qui suivront. »

Aprés sa mort, les occasions de célébrer sa
mémoire ont été nombreuses. Le point
culminant a été sans doute, il y a cinquante
ans, la célébration du centenaire de sa
naissance et le projet d’édification de la
Maison de la Chimie. Pendant, trois jours,
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au Collége de France, 4 la Sorbonne, 4 la
Faculté¢ de Pharmacie, au Panthéon, une
vingtaine d’orateurs, parmi les plus qualifiés
de I'époque, ont exalté sa vie, la qualité et la
portée de son ceuvre scientifique.

*
* %

Pourquoi Marcelin Berthelot est-il considé-
ré comme un des plus grands savants du
xixe siécle ? Quelle est la portée de ses
découvertes ?

Toute matiére, minérale ou d’origine
vivante, est composée d’un nombre limité
d’éléments : les atomes. Il en existe une
centaine dont I'abondance dans la croiite
terrestre est trés vatiable. La combinaison
de deux ou plusieurs de ces atomes peut
donner des produits variés, différents de
leurs constituants; ce sont des composés
que I'on peut, bien souvent, isoler a I'état de
grande pureté. Or, aussi bien dans le cas
des produits minéraux que dans celui des
produits organiques, c’est-a-dire issus de la
matiére vivante, on pouvait définir les
atomes qui les constituaient et, dés 1835,
déterminer leur proportion relative, c’est-a-
dire procéder a leur analyse. En revanche,
alors que 'on pouvait, par combinaison
d’éléments qui les constituaient, refaire des
molécules d’origine minérale, c’est-a-dire
procéder 4 leur synthése (comme celle du
chlorure de sodium ou du sulfate de cuivre),
cette opération était impossible, a cette
époque, dans le cas des substances d’origine
vivante. Ils étaient fabriqués par la « force
vitale » et par des procédés aussi mysté-
rieux que la vie elle-m&me. Leur reconstitu-
tion échappait obligatoirement au pouvoir
des hommes, c’est la doctrine connue sous
le nom de « vitalisme ». Cette impuissance
était d’autant plus curieuse que les
minéraux sont composés d’éléments trés
variés : fer, cuivre, soufre, iode, manganése,
chrome, etc, tout le monde connait
beaucoup d’entre eux. Les matériaux
organiques sont, la plupart du temps,
composés de quelques éléments seulement
qui suffisent & donner, par leurs combinai-
sons, une variété considérable, des centai-
nes de milliers de produits complétement
différents par leur nature et leurs
propriétés.

Recevant Berthelot a 'Académie francaise,
en 1901, Jules Lemaitre évoque Frangois
Villon parlant d’'un poéte qui soupire en
pensant aux yeux de sa bien-aimée : « Il
existe un bleu dont je meurs, parce qu’il est
dans des prunelles », et le chimiste répond :
« Carbone, hydrogeéne, oxygéne et azote ».

On comprend limportance pratique et
philosophique des expériences de Berthelot,
réalisant successivement et a partir des
¢léments une foule de produits dits
«naturels ». Certes, quelques reconstitu-
tions de produits d’origine vivante avaient
déja été réalisées, Berthelot en était
conscient et ne I’avait pas caché : c’est le cas
de la synthése de l'urée, en 1828, par
Wohler; mais ces cas isolés n’avaient pas
un caractére général. Berthelot synthétisa
successivement des familles entiéres de
produits chimiques : les alcools, les corps
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gras, les sucres et, de proche en proche, une
quantité innombrable de produits, soit
analogues a ceux d’origine vivante, soit
entiérement nouveaux, produits intermé-
diaires pour de nouvelles conquétes
scientifiques. L’expérience la plus célebre a
juste titre est celle qui, par combinaison du
carbone et de lhydrogene dans Pocuf
électrique, fournissait I'acétyléne.

Berthelot ne se contentait pas d’accumuler
des découvertes, il le faisait savoir, et sa
vaste culture littéraire, alliée a un don
naturel, lui permettait de s’exprimer dans
une langue parfaite. Son style est sobre
mais élégant, ses phrases sont aussi claires
que sa pensée et il sait &tre convaincant. Les
idées auxquelles il tient sont reprises sous
des aspects divers; il se répéte beaucoup
sans étre ennuyeux. Il n’y a aucun doute
que ce talent d’écrivain a contribué a faire
connaitre la portée de ses découvertes.
Parlant de son livre: «La chimie
organique fondée sur la synthése»,
Michelet lui écrit : « Je vous ai non pas lu, je
vous ai bu comme une éponge ». Sans étre
mondain, il ne craignait cependant pas les
diners d’intellectuels qui lui donnaient
I'occasion de rencontrer les grands esprits
de I’époque ; outre Michelet, les Goncourt,
George Sand, Flaubert, etc. Les diners de
Magny sont restés célébres.

“Les grandes nouveautés scientifiques de

notre siécle, comme par exemple la
radioactivité artificielle, n’ont pas suscité
des discussions philosophiques comme les
découvertes qui touchent a la vie. Les
travaux de Berthelot, démontrant qu’il était
possible de fabriquer les mémes substances
que les étres vivants, mettaient en difficulté
le principe de «la force vitale». Il ne
faudrait pas cependant penser que ce
principe était un dogme accepté par tous.
Cétait pour certains la constatation d’un
fait. Liebig, le célébre chimiste allemand, a
écrit, en 1841, que « provisoirement il ne
faudra donc pas attacher plus de valeur au
mot : « force vitale » qu’en médecine au mot
« spécifique », car, la aussi, on a créé un mot
qui doit expliquer tout ce que l'on ne sait
pas », et Wurtz déclare aussi, en 1850, que
« la composition des composés organiques
sera toujours le premier pas dans cette voie
féconde dans laquelle la science tente
d’entrer de plus en plus et qui a pour but la
Jormation artificielle de composés organi-
ques ». Certes, il existait des esprits
imprégnés des idées métaphysiques ou
théologiques qui pensaient que la fabrica-
tion des substances organiques par les
organismes vivants relevait, comme la
physiologie, du méme phénoméne inconnu
et inconnaissable, « la force vitale ». On ne
pourrait donc jamais fabriquer ces
substances. Les imprudents qui disent
« nous ne pourrons jamais » ont beaucoup
plus de chance de se tromper que ceux qui
rédigent des livres de « science fiction », et
je pense a Jules Verne.

L’ceuvre scientifique de Berthelot ne se
limite pas & la synthése. Une simple
énumération, incompléte, montrera la
diversité de ses recherches : thermochimie,

explosifs, équilibres chimiques, analyse des
gaz; chimie agricole (par exemple la
maturation des fruits); chimie biologique
(par exemple la fermentation alcoolique).

*
* %

Trois grands savants frangais se distinguent
au cours du siécle dernier : Berthelot,
Pasteur et Claude Bernard; tous ont été
glorifiés de leur vivant, et de trés nombreux
discours ont plus tard décrit leur ceuvre
scientifique en les magnifiant. Cétait
I’époque ou les savants étaient les
« vedettes ». Il faut reconnaitre que le
centre d’intérét du public s’est actuellement
déplacé. L’ceuvre de Berthelot a suscité une
admiration générale et le public avait
parfaitement compris l'importance de la
chimie dans la vie moderne. Il est certain
gquactuellement lintérét de la chimie
n’apparait pas clairement, quand elle n’est
pas considérée comme néfaste. L’image du
chimiste pollueur est, hélas ! une réalité. On
perd de vue que les grands besoins de
I’humanité, ceux qui concernent la santé, la
nourriture, le vétement, le logement, les
transports et l'information, ont été, ou
seront résolus grice aux progrés de la
chimie. Ce n’est pas la chimie qui s’est
montrée nocive; cest a la croissance
considérable des besoins, a leur extension
de plus en plus grande aux diverses couches
de la population et aux pays en
développement que sont dus les phénome-
nes qui révoltent les écologistes. Lorsque
quelques automobiles, seulement, au début
du siécle, parcouraient les grandes villes, il
n’était pas question d’intoxication par les
gaz d’échappement. Maintenant que des
millions d’automobiles sillonnent ces
mémes villes, on se pose évidemment le
probiéme entiérement nouveau du change-
ment de la composition de 'air que nous
respirons. C’est précisément la chimie elle-
méme qui viendra au secours des pollutions
qu'elle produit.

Mais un grave probléme, tout a fait neuf, se
pose 4 notre époque. Il n’avait pas été
prévu par Berthelot, ni par aucun chimiste
du siécle dernier : il résulte de la certitude
que les matiéres premiéres nécessaires a
notre civilisation ne sont pas inépuisables.
Par exemple, on considérait que les sources
d’énergie d’origine fossile étaient presque
illimitées. Aujourd’hui, on peut prévoir le
moment ou il n’y en aura plus du tout. (Il
est d’ailleurs absurde de briler le pétrole
qui constitue une source importante des
produits chimiques déja élaborés)) Pour
développer les énergies nouvelles, tout en
économisant les anciennes sources, le
chimiste sera nécessaire. De plus, si les
mati€res énergétiques sont celles dont la
disparition progressive attire particuliére-
ment lattention, le probléme de la
disponibilité sur la surface de la terre de
beaucoup d’autres matiéres se pose de
maniére similaire, par exemple les phospha-
tes, les métaux comme le cuivre, le nickel,
etc. Il y a donc tout un programme
nécessaire d’économie de matiéres premie-
res, de lutte contre I’érosion, la corrosion,
d’amélioration des cycles de fabrication, de



récupération des matiéres premiéres, etc.
On aura donc de plus en plus besoin de
chimistes qualifiés. Or, actuellement, on
assiste chez les jeunes — et c’est inquiétant
— a une désaffection de cette science
pourtant si essentielle. L’enseignement dans
les lycées est fait par des professeurs de
physique, le recrutement dans les écoles de
chimie est basé sur des examens ou les
mathématiques ont beaucoup plus d’impor-
tance que les sciences naturelles, et les
vocations pour une science discréditée ne
sont pas assez nombreuses.

Je voudrais ici définir la position
regrettable de Marcelin Berthelot sur les
formules chimiques, position qui est une
tache sur sa gloire.

Dés que I'on a pu, par analyse, connaitre les
éléments qui constituent une substance et
leurs proportions relatives, on a représenté
cette substance par un symbole consistant
dans la juxtaposition des lettres attribuées a
ces éléments, exemple : chlorure de sodium
CINa, et en ajoutant des coefficients pour
tenir compte des proportions, exemple : le
bromure de cuivre : Br,Cu, etc.

Cependant, dans beaucoup de cas, notam-
ment en chimie organique, les coefficients
deviennent élevés; par exemple pour le
sucre ordinaire : C,,H,,0,,, et des milliers
de produits peuvent correspondre a une
méme formule. Il fallait donc fractionner la
formule en un ensemble accolé dans lequel
des groupes identiques schématisaient un
comportement identique vis-a-vis d’autres
substances. Je ne puis ici développer la
théorie des équivalents, mais Berthelot lui-
méme, pendant longtemps, fit usage dans
ses mémoires et dans son enseignement
d’une notation qui lui était propre et qui a
¢été définie par Jungfleisch. Il s’attachait a ne
faite figurer dans les formules que les
« réalités objectives », évitant l'intervention
de radicaux hypothétiques et la notion de
groupements supposés; mais cette écriture
est symbolique. Les partisans de la théorie
atomique avaient d’autres prétentions. A
partir du moment o4, il y a plus d’un siécle,
en 1874, Van’t Hoff en Hollande et Le Bel
en France ont imaginé le carbone asy-
métrique, montrant I'intérét indubitable
des formules écrites dans I’espace, un pas en
avant considérable venait d’étre franchi.
Ces formules spatiales expliquaient les
propriétés des corps et permettaient, par
exemple, de prévoir si un corps pouvait ou
non avoir le pouvoir rotatoire et de plus
permettaient de prévoir son comporte-
ment ; la fécondité de cette théorie nouvelle
n’a cessé de s’affirmer. Berthelot ne voulait
pas admettre la théorie atomique et, d’'une
maniere paradoxale, il a, par son
entétement, freiné gravement l'essor de la
chimie dont il était en partie le créateur
génial. Alors que cette théorie féconde était
enseignée et utilisée partout a 'étranger, la
position et le prestige de Berthelot lui
permettaient d’imposer [’enseignement
officiel de la notation en équivalents dans
les lycées et les colléges. Malgré cette
pression, deux écoles rivales s’étaient
constituées et souvent s’injuriaient. Mon

Marcelin Berthelot.
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maitre Delépine m’a raconté qu’a la fin du
siécle dernier, se présentant a l'agrégation,
il avait rédigé deux copies, l'une en
équivalents, 'autre en notation atomique,
sr ainsi, me disait-il, « que le correcteur s’y
retrouverait ». En 1881, dans la préface de
la seconde édition de son « Traité
¢lémentaire de chimie organique », publié
avec Jungfleisch, et au moment ou sa
position était devenue intenable, Berthelot
tente une sorte de justification en disant
que lignorance de cette notation (en
équivalents) offrirait le grave inconvénient
de mettre les éléves dans I'impossibilité de
lire la plupart des mémoires fondamentaux
de cette science. Le systéme de notation
adopté dans la premiére édition était donc
maintenu. « Nous n’avons pas cru devoir
adopter la notation atomique, la regardant
comme moins correcte. Cependant, ces
réserves faites, il nen est pas moins vrai
qu'un grand nombre douvrages importants
sont écrits aujourd’hui dans la notation
atomique, c’est pourquoi nous quons jugé
utile d’exposer les principes de cette notation
et de placer a coté de la formule du corps
écrite en équivalents la méme notation écrite
en atomes. » Et plus loin : « Quoi qu'il en
soit, C’est un exercice des plus utiles au point
de vue de Péducation philosophique des
Jeunes gens que de les accoutumer da énoncer
ces mémes faits et les mémes relations
générales dans les deux langages symboli-
ques possibles aujourd’hui en chimie. » Mais
cette retraite n’est pas compléte, car il
n’était pas convaincu. En effet il ajoute :
« Nous n’ignorons pas que le systéme
atomique a des prétentions plus hautes, il
voudrait atteindre le fond méme des choses et
fonder la science tout entiére sur la
conception qu’il imagine. »

La position rétrograde de Berthelot était en
réalité une position philosophique illustrée
par ces paroles : « C'est un principe de la
science positive qu’aucune réalité ne saurait
étre devinée. » On pense & Auguste Comte
et au positivisme, « ce produit batard du
kantisme et des méthodes scientifiques »,
comme le dit Henri Béranger. On peut
schématiser la nensée de Marcelin Berthe-
lot en disant que, pour lui, il n’y avait pas
plus de rapport entre les formules
chimiques et la réalité qu’entre la notation
musicale et I’harmonie qu’elle veut
représenter. Pourtant ces structures spatia-
les, nous les voyons maintenant, indirecte-
ment mais avec certitude, grice aux rayons
X et a leur diffraction par les cristaux ; nous
connaissons avec précision la distance entre
les atomes et les angles qui caractérisent
leurs positions respectives.

Pour faire comprendre 'importance de ces
formules dans D’espace, je prendrai un
exemple : celui des substances anticoncep-
tionnelles réunies sous le nom singulier et
bien connu de la « pilule » Le placenta de
la femme enceinte sécréte de petites
quantités d’'une hormone : la progestérone,
dont le role est de maintenir la gestation.
Mais cette substance s’oppose aussi a
I'ovulation. Or pas d’ovulation, pas de
fécondation. 1l suffit donc théoriquement,
pour empécher l'installation d’une grosses-
se, d’administrer a4 la femme de la
progestérone, produit physiologique natu-
rel. Mais cette substance étant détruite dans
le tube digestif et 'administration buccale
étant impossible, il faut donc, par des
changements dans I’édifice constitué par la
progestérone, conserver leffet anti-
ovulatoire et créer la résistance a la
destruction intestinale, permettant une
administration orale. De plus, comme les
hormones males ont une structure spatiale
voisine, il faut, par des modifications
appropriées, créer une molécule entiére-
ment nouvelle progestative-buccale-non
masculinisante. Seule la connaissance
parfaite de [Iédifice spatial qui définit
I’hormone naturelle autorise ces recherches
systématiques. On pourrait citer beaucoup
d’autres exemples du méme type; les
propriétés physiologiques d’une substance,
souvent variées, constituent un spectre dont
chacun des éléments pourra étre exalté ou
diminué par des modifications judicieuses
dans Parchitecture de cette substance.

*
* ¥

L’amitié¢ de Berthelot et de Renan est entrée
dans la légende. C’est dans le domaine de la
philosophie que leurs longues et passion-
nantes discussions ont laissé¢ le plus de
traces. Ils ont en effet décidé de préciser
leurs pensées par un échange de lettres. La
premiere écrite par Renan, la seconde,
constituant la réponse, par Berthelot.
Chacun des deux amis connaissait parfaite-
ment la pensée de l'autre; aussi les idées
développées sont-elles présentées avec
clart¢ en prévoyant les réfutations possi-
bles. L’article de quarante pages intitulé
« La science positive et la science idéale »
dans le livre de Berthelot : « Science et
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philosophie » est constitué par cette lettre a
Renan, écrite en 1863 (la pensée de
Berthelot n’a guére évolué par la suite).
Cétait I'époque ou les savants étaient des
philosophes et tiraient toutes les consé-
quences de leur savoir pour remettre, par
exemple, en question les origines de
’homme et sa destinée. Actuellement
aucune autorité religieuse ne redoute les
découvertes scientifiques qui s’accumulent
et ne pense qu’elles soient susceptibles de
remettre en cause la foi des croyants. Au
siécle dernier, incontestablement, nombre
de dignitaires de I’Eglise catholique avaient
des craintes devant certains développe-
ments de la sciences : les savants étaient
suspects puisqu'’ils risquaient de mettre en
cause des vérités révélées et considérées
comme certaines. Dans ce cas, ou bien ils se
tromperaient, ou bien ils seraient de
mauvaise foi, de toute fagon ils étaient
néfastes et la science elle-méme une
aventure dangereuse. Voici donc ce qu’est,
d’aprés Berthelot, la «science positive ».
Un nombre de plus en plus grand de faits
sont collectés et résultent d’observations
certaines et vérifiables. Ils sont liés entre
eux, et parfois se déduisent les uns des
autres. Leur ensemble forme un bloc de
certitudes qui constitue la science positive.

Dans cet exposé, qui ne demande pas pour
étre compris une grande culture philosophi-
que, il prend des exemples trés simples :
« Pourquoi une torche éclaire-t-elle ? Parce
que la torche en brillant dégage des gaz
mélés de particules solides de charbon porté
a haute température. Pourquoi la torche
dégage-t-elle des gaz? Parce quelle
renferme du charbon et de I'hydrogéne, tous
deux éléments combustibles. Pourquoi le
charbon et U'hydrogéne en se combinant avec
Poxygene de lair produisent-ils de la
chaleur 7 Parce que toute combinaison
chimique dégage de la chaleur », etc. Nous
voici arrivés a une notion fondamentale de
la chimie. A partir donc de faits
observables, on dégage un ensemble de lois
générales et on atteint une certitude
scientifique absolue. Dans cette pyramide,
la physique et la chimie se raménent a la
mécanique.

La notion de «science idéale » est plus
difficile a saisir. Elle résulte de Ila
constatation que si la science positive
assemble les faits observés et construit la
chaine de leurs relations, cette chaine n’a ni
commencement ni fin — la recherche de
lorigine et celle de la fin des choses
échappent & la science positive. Devons-
nous y renoncer ? Nullement, et aprés avoir
critiqué tous les systémes philosophiques,
Berthelot propose, sans prétendre atteindre
une certitude illusoire, de construire une
science idéale avec « les mémes fondements
solides de la science positive ». Au sommet
de cette pyramide viendraient se placer les
grands sentiments moraux de I’humanité,
«du beau, du vrai, du bien ».
*
* %

L’histoire des sciences, I’évolution des
conceptions et des mécanismes intellectuels
ont toujours passionné Berthelot.
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Une partie trés importante et souvent
méconnue de son ceuvre est constituée par
un ensemble de publications remarquables
et d’'un volume impressionnant concernant
l’alchimie. La préparation des substances
chimiques a nécessité de tout temps un
appareil inhabituel, des manipulations
originales, et elle s’accompagne souvent de
changements d’aspects tres spectaculaires :
apparition de couleurs, de chaleur, d’odeur,
de bouillonnements, de crépitements. Tout
cet ensemble a un aspect mystérieux et pour
ainsi dire magique. Dans I’Antiquité, ceux
qui savaient faire ces expériences étaient
donc des magiciens possesseurs de dons
d’origine occulte. Ces magiciens avaient,
bien entendu, intérét a ce jugement, et ils
rendaient encore plus étrange leur pouvoir
en y ajoutant des incantations, des rites, des
appels & des forces cachées qui attiraient le
respect sinon la peur. Aussi les descriptions
de préparation, souvent simples, sont
accompagnées dans les livres anciens de
termes ambigus, de mots transformés qu’il
faut rétablir avec une clef et qui ne peuvent
étre lus que par des initiés. Berthelot était
admirablement préparé a déchiffrer les
vieux textes par sa connaissance a la fois de
la chimie et des langues anciennes.

Au cours d’un voyage en Egypte, en 1869, il
fut frappé¢ par les objets d’une grande
qualité artistique trouvés en abondance
dans la vallée du Nil et qui attestaient de
plus les qualités de chimiste de leurs
fabricants. Berthelot retrouvera des textes
anciens, notamment celui de Lepsius sur les
métaux égyptiens; ce fut lorigine de
recherches longues et fécondes. Il montra
les origines grecque, chaldéenne et juive de
la chimie auxquelles [linfluence arabe
donna le nom d’ « alchimie », par addition
de [larticle. Mais l’art hermétique des
alchimistes provient du dieu égyptien Thot
identifi¢ & Hermés par les Grees. Etudiant
ensuite les connaissances du Moyen Age,
Berthelot ¢établit ainsi une histoire
continue de la chimie jusqu’a son époque. Il
terminait la préface d’un de ses derniers
ouvrages en é&crivant : «Je crois avoir
pénétré la vieille énigme de Palchimie, objet
que je m’étais proposé en entreprenant une
ceuvre si pénible et de si longue haleine. La
peine que 'y ait consacré me paraitra
suffisamment récompensée si cette ceuvre est
Jjugée de quelque utilité pour [histoire
positive des sciences et de Pesprit humain. »
Il est certain que 'ceuvre de Berthelot en ce
domaine, son souci de retourner toujours
aux textes originaux, a leurs comparaisons,
fait de cette partie de son oeuvre un
monument irremplagable.

Berthelot prévoyait avec une perspicacité
étonnante les progrés matériels rendus
possibles par les nouvelles découvertes, mais
aussi les problémes qui se poseraient aux
futures générations : « Demain ou aprés-
demain sans doute les progrés combinés de la
mécanique, de la physique et de la chimie
permettront a lingénieur de diriger des
machines volantes a travers 'atmosphére; au
jour de la navigation aérienne, que
deviendront le commerce, les douanes, les
relations internationales civiles ou militai-

res 7 » Dans une conférence prononcée au
cours dun banquet de la Chambre
syndicale de produits chimiques, en 1894, il
fait le bilan des découvertes récentes et de
leur effet bénéfique, puis il ajoute : « On a
souvent parlé de Iétat futur des sociétés
humaines, je veux a mon tour les imaginer
telles qu'elles seront en Pan 2000 », et il
prophétisa en particulier : « Le probleme
Jondamental de I'énergie consiste a découvrir
des sources inépuisables et se renouvelant
presque sans travail », et insistant sur la
nécessité de rechercher ces nouvelles
sources, il préconise « lutilisation de
Pénergie solaire et la chaleur centrale de
notre globe ». Plus loin, dans wune
description idyllique et parfois humoristi-
que de Pan 2000, il déclare : « La Terre
deviendra un vaste jardin, arrosé par
leffusion des eaux souterraines, et la race
humaine vivra dans abondance et dans la
Joie du légendaire dge d’or. » Mais pour un
travailleur comme lui, qui ne congoit pas le
repos, il n’est pas question de loisirs. On ne
trouve aucune allusion, 1a ou ailleurs, a la
possibilité de diminuer les heures de travail,
revendication constante de notre époque.
Au contraire, il ajoute : « Gardez-vous de
penser que la race humaine vivra dans la
paresse et la corruption morale, le travail fait
partie du bonheur », et plus loin : « Dans le
Sutur age d’or, chacun travaillera plus que
Jamais, or 'homme qui travaille est bon et le
travail est la source de toutes vertus »; il
termine en disant : « Je bois au travail, d la
justice et au bonheur de 'humanité. » (Il a
parlé ailleurs de la « sainte loi du travail »,)
Dans tous les écrits philosophiques,
politiques de Marcelin Berthelot, c’est le
mot « science » qui est le plus fréquent. Des
chapitres variés commencent par ce mot :
« La Science et la morale », « _L;s. Science
educatrice », « La Science émancipatrice »,
etc. On pourrait relever de nombreuses
phrases comme les suivantes : « La science
domine, elle seule rend des services définitifs.
La science seule peut fournir les bases de
doctrines librement consenties par les
citoyens de Pavenir. » 1l €tait convaincu que
le savoir était a la base de la moralité et
que, d’ailleurs, les hommes s’amélioraient
progressivement depuis longtemps au fur et
a mesure qu’ils devenaient moins ignorants.
« En  sattachant, dit-il, aux grandes
périodes, on voit clairement que le réle de
Perreur et de la méchanceté décroit a
proportion que 'on avance dans Uhistoire du
monde, les sociétés deviennent de plus en plus
policées et joserai dire de plus en plus
vertueuses. La somme du bien va toujours en
augmentant @ mesure que la somme de vérité
augmente et que l'ignorance diminue dans
Phumanité. » Ces affirmations sont évidem-
ment contestables.

Berthelot pensait également que les
menaces de guerre s’é¢loigneraient en méme
temps que les progrés de la technique.
Parlant de I’éventualité d’une conflagration,
il déclare : « La science sans doute concourt
déja dans une certaine mesure a empécher
ces conflagrations précisément en raison du
caractére mondial des voies de communica-
tion modernes créées par elle et qui les
rendraient bientot universelles. La gravité
d’'une semblable aventure épouvante tout le



monde, » Et plus loin : « (On dit aussi que)
la science s’oppose au développement de la
guerre en raison de la nature de plus en plus
terrible des engins que l'on a mis a la
disposition des futurs combattants et des
catastrophes effroyables qu’elle déchatne-
rait. » Cet espoir est d’autant plus
surprenant que Berthelot se définissait
souvent lui-méme comme pessimiste (ce qui
est exact). On frémit en pensant que, depuis
ces paroles d’espérance, ’humanité a subi
en 1914 et 1940 deux guerres meurtriéres et
que des considérations analogues sont
invoquées actuellement pour justifier les
armements modernes les plus terrifiants.

La science pour Berthelot est destinée, chez
tous les peuples cultivés, a remplacer
inéluctablement toutes les croyances
religieuses.

L’athéisme de Berthelot était total et son
anticléricalisme militant. Dans tous ses
écrits ou conférences, il n’a cessé de
développer ses convictions, dépeignant
I’Eglise catholique, en particulier, comme
un frein a tout progrés et au développement
de la science dont elle craignait les vérités.
Lattitude politique de I'Eglise, son rdle
social n’étaient pas épargnés non plus,
mais la vigueur de ses attaques n’excluait
pas une grande tolérance : ministre de
I'Instruction publique, il s'opposa, en 1887, a
la suppression des aumoéniers dans les
lycées. Prenant I'exemple des lichens qui
sont lassociation d’une algue et dun
champignon parasite étroitement enlacés, il
disait que les sociétés humaines ont été
envahies par le parasitisme des religions ; il
concluait qu’il fallait supprimer ce parasitis-
me et qu’un tel résultat ne pouvait se faire
qu'avec prudence, la prudence méthodique
d’une opération chirurgicale (la comparai-
son n’est. peut-étre pas trés heureuse, car,
dans le cas des lichens, I'association est
bénéfique pour les deux partenaires), mais il
continue : « Il faut surtout éviter de froisser
ces dmes délicates et pures qui ont identifié
leur étre moral avec la vieille organisation
théocratique, évitant G tout prix de les
blesser par la violence des compressions ou
par la brutalité des calomnies. » 11
s’insurgeait avec courage contre certaines
formes d’anticléricalisme de I'époque qu’il
jugeait excessives. Puis, posant nettement la
question, il déclarait : « Il ne Sagit pas de
s'opposer a des actes religieux que la
conscience d’un citoyen regarde comme
nécessaires, quelque opinion que lon puisse
avoir soi-méme a cet égard, mais il convient
d’empécher qu'on en impose a tous,
indistinctement, la pratique dans les lieux
publics. » Et plus loin : « La mairie, lécole,
Ihépital et le cimetiére doivent étre séparés
de toute attache religieuse obligatoire, c’est-
a-dire qu’ils doivent étre purement laiques. »

Drailleurs, élevé pieusement, mais ayant
perdu la foi au moment de son adolescence,
il se maria a I'dge de trente-quatre ans a
I'église, puis au temple; sa fille Héléne, en
1884, devait faire de méme.

Mais la religion de Berthelot, c’était la
science, et les savants en étaient les grands

prétres. Or il n’y a pas de foi sincére sans
esprit missionnaire, et les savants devaient
étre partout pour [faire partager leur
certitude et leur croyance. Clest certaine-
ment la raison pour laquelle Berthelot, qui
aimait tant le laboratoire, le quittait pour
accepter les tdches les plus variées. A la
mort de Balard, son maitre, et collégue au
College de France, il lui succéda en 1876
comme inspecteur général de lenseigne-
ment supérieur jusqu'a la suppression de
cette fonction en 1888. Il la remplit donc
pendant douze ans. Sa connaissance de
tous les savants de I'époque, de leurs
besoins, des conditions dans lesquelles se
développaient I'enseignement et la recher-
che lui conférait des compétences excep-
tionnelles, et son autorité lui permettait de
se faire entendre. En France, souvent, ce
sont les savants dont la notoriété est
internationale qui sont les plus écoutés et
qui ont le plus de chance de convaincre les
gouvernements. Jean Perrin, prix Nobel, a
qui I'on doit le Palais de la Découverte, a
obtenu la création du C.N.R.S. et a amorcé
une aide officielle et réguliére 4 la recherche.

Berthelot, vénéré dans le monde entier, n’a
pas manqué cette occasion d’influer sur les
pouvoirs publics, notamment pour 1’ensei-
gnement primaire et secondaire, I'exercice
de la médecine et de la pharmacie, et pour
le développement des laboratoires de

recherche. C’est ce méme désir de servir la
science qui I’a certainement poussé a faire
de la politique. Il s’en est justifié, en 1887,

aux obséques de Paul Bert. Paul Bert,
physiologiste, avait été I’éleve de Claude
Bernard, puis avait ensuite abandonné la
recherche et était devenu ministre sous
Gambetta. A ses obséques donc, Berthelot
s’exprime ainsi : « On dit quelquefois qu'un
savant ne doit pas s’occuper de politique », et
il rejette cette affirmation : « Dans un Etat
républicain, le devoir du savant est le méme
que celui de tous les citoyens, il doit une part
de sa pensée et de son action a la direction de
la chose publique. Ce devoir méme est plus
étroit peut-étre pour un savant que pour un
autre citoyen d cause de son intelligence et
des capacités supérieures dont il doit compte
a sa patrie. Berthelot était alors ministre de
I'Instruction publique. Comme le dit
plaisamment Jean Jacques : « Au moment
ou la question de la séparation de I'Eglise et
de PEtat était devenue le centre de la
politique frangaise, il fallait un saint
laique... » La syntheése devint une arme
idéologique.

La morale qu’il préconisait n’était pas
différente de la morale chrétienne, et ce
n’est pas étonnant puisque a son avis il y
avait une morale naturelle que le
christianisme s’était appropriée : « Le
sentiment du bien et du mal, dit-il, est un fait
primordial de la nature humaine. Il S’impose
a nous en dehors de tout raisonnement, de
toute croyance dogmatique, de toute idée de
peine et de récompense. La notion du devoir,
C'est-a-dire la régle de vie pratique, est par ld
méme reconnue comme un fait primitif en
dehors et au-dessus de toute discussion. Elle

Marcelin Berthelot dans son laboratoire du Collége de France.

(Photo Roger-Viollet ).
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ne peut plus désormais étre compromise par
Pécroulement des hypothéses métaphysiques
auxquelles on 'a si longtemps rattachée. »
Bon pére, époux attentionné (il est vrai que
les qualitts de Mme Berthelot étaient
exceptionnelles), sa morale laique et
républicaine ressemblait beaucoup a la
morale bourgeoise. Elle paraitrait a
beaucoup démodée, et méme réactionnaire.
En acceptant de présider le comité de la
Ligue nationale de I'éducation physique, en
1888, il s’associe de grand coeur a cette
ceuvre et déclare « qu'elle sera bénéfique
pour les deux sexes, pour les fréres qui
doivent étre des hommes, des citoyens, des
soldats énergiques, capables de défendre le
sol national; les sceurs, de leur coté, doivent
étre des épouses et des méres de famille
robustes, capables d’accomplir pleinement le
devoir sacré de la maternité ». 1l était
profondément républicain, on ne peut pas
en douter et, dés sa jeunesse, il avait été
bouleversé par 1’échec de la révolution de
1848. Il différait par 1a de son ami Renan
qui n’avait jamais caché son gofit pour une
bonne monarchie constitutionnelle ou la
présence d'un régime fort autour d’un
homme capable et vertueux. Cependant
Berthelot avait trés peur du désordre;
évoquant dans un de ses écrits I'Age d’or, il
dit : « Il n’y aura plus de mines de charbon
(ni par conséquent de gréves de mineurs) »;
cette parenthése est significative. Le suffrage
universel dont il ne contestait pas le bien-
fondé et la nécessité I'effrayait quelque peu;
en 1881 il déclarait : « Le peuple est enivré du
vin nouveau de son suffrage, nous voyons ici,
dans les campagnes les plus paisibles du
monde, le socialisme égalitaire avec la
Jalousie du riche et du bourgeois s’infiltrer de
bouche en bouche jusqu'au coeur du dernier
paysan. Je ne comprends pas comment on
pourrait leur Oter ce pouvoir et je ne le désire
pas, malgré tous les inconvénients.» Ces
paroles nous semblent d’autant plus
étonnantes qu’il siégeait au Parlement
dans un des groupes les plus « avancés ».
Mais il faut les placer dans le contexte de
Iépoque. C’est du méme état d’esprit que
procéde son attitude dans un discours qu’il
a prononcé a la Chambre des députés, au
début de 1887, alors qu'’il était ministre. Il y
a développé la nécessité de la censure pour,
comme il le dit, une question de morale
publique, et il attaque principalement les
représentations dramatiques, et les chan-
sons des concerts publics. Il refuse de
donner la liberté absolue a la représenta-
tion théitrale et, quand on lui faisait
remarquer que la loi pouvait chitier les
délits a ce sujet, il ajoutait : « La loi vient
apreés, et elle vient d’un pas tardif. » Sa vaste
culture générale lui permettait d’évoquer
une histoire trés ancienne. « Ici, dit-il, je
vous demanderai la permission de vous parler
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d Aristophane : je suis grand maitre de
PUniversité, c’est ma spécialité (Journal
officiel; note : rires et applaudissements). »
Aristophane est d’aprés lui I'auteur de la
mort de Socrate, « Pun des crimes les plus
abominables que Ulon puisse citer dans
Phistoire, et savez-vous comment la chose est
arrivée : par une comédie intitulée : les
Nuées. » Berthelot précise que, dans cette
piéce, Socrate, trait¢ d’impie et de
corrupteur de la jeunesse, était sur la scéne
brilé vif avec ses disciples. « Maintenant
quel fut le dénouement historique ? C'est que
Socrate fut condamné a mort par les
Athéniens, Messieurs, voild ce que peut la
comédie ! » Puis, haussant le ton : « Si lart
dramatique était libre, vous ne tarderiez pas
a vous voir trainé sur la scéne, outragé,
attaqué, violemment calomnié, méme... vous,
votre femme, vos filles, votre famille 7 On me
fait observer que la loi est ld, mais quand 'un
de vous sera devenu « un type populaire »,
quand il sera lobjet d'un refrain qu’on
répétera partout, il aura beau poursuivre les
auteurs devant les tribunaux, il ne sera pas
moins stigmatisé toute sa vie ».

*
* ok

Une intervention courageuse et caractéristi-
que de lattitude de Berthelot, a la fois
ardent patriote et propagandiste de
Iinstruction et de la culture, est la
suivante : il s’agissait de la possibilité pour
certaines catégories du contingent (les
soutiens de famille par exemple) de
n’effectuer qu'un an de service militaire
(159 était prévu pour I’ensemble);
Berthelot voulait y placer 7 % d’étudiants.
Il s’opposa avec courtoisie mais fermeté,
dans une séance au Sénat, en mai 1888, a
son « honorable ami » Floquet, Président
du Conseil et au représentant de I'armée,
«T'honorable » général Campenon. Il ne
contestait pas que, pendant la guerre, tout
le monde devait étre en mesure de « payer
Pimpét du sang ». Mais écoutons-le : « On
disait tout a I'heure que, pour former un bon
soldat, il faut trois ans, combien d’années
croyez-vous qu'il faille pour former un bon
savant ?... Nous ne sommes pas isolés dans le
monde, nous ne sommes pas les maitres
d’embrigader ainsi toute notre jeunesse, de
nous changer en un peuple purement militaire
qui renoncerait a produire par lui-méme et d
travailler et ne vivrait que du travail des
autres. De tels peuples, Messieurs, ont existé
dans I'Antiquité; c’étaient, permettez-moi de
le dire, des peuples de brigands, comme les
Spartiates et les Romains. » Développant sa
pensée sur ce sujet quelques semaines plus
tard devant la méme Assemblée, il aborde
un probléme apparenté a ce que nous
appelons aujourd’hui « I’égalité des chan-
ces ». Il répond a ceux qui lui reprochaient

de favoriser les riches en disant : « Ceux qui
travaillent avec énergie parmi les jeunes gens
riches ne sont qu'une exception, » Puis, apres
avoir évoqué I’Ecole polytechnique, I’Ecole
centrale et 'Ecole normale, remplies, dit-il,
d’enfants de familles pauvres, il précise :
« Ce sont ces jeunes gens pauvres qui
forment la base du recrutement de nos
Facultés et qui sont la pépiniére de notre
développement intellectuel, artistique, scien-
tifique et industriel. » Et il répond au
général Campenon qui lui reprochait
d’avoir pris ces renseignements prés des
« mandarins » : « Vous-méme étes monté au
rang que vous occupez par votre travail,
comme nous tous. Nous sommes partis d’en
bas », et sautant une génération : « je suis le
petit-fils d’un maréchal-ferrant de village »,
précise-t-il.

Qu’aurait pensé Berthelot qui comprenait
la nécessité pour un pays de développer et
conserver ses élites de ce qui s’est passé en
1914 ! La formation intellectuelle de ces
jeunes diplomés les a conduits 4 des postes
de commandement, en premiére ligne,
comme officiers dans les zones particuliére-
ment meurtriéres. La proportion des
disparus a dépassé de beaucoup celle des
autres catégories de la population. La
France décapitée a mis bien longtemps a se
remettre de la disparition de ces futurs
cadres, si nécessaires 4 notre redressement.

*
* ok

On voit, par tous ces exemples collectés, un
peu en désordre, dans les diverses activités
de Berthelot, que ses idées personnelles ne
se rattachaient ni a une idéologie existante
ni & un systéme politique étroit. Dans
toutes les circonstances, et pour tous les
problémes, il était totalement indépendant.
La fermeté tranquille de ses convictions
était le résultat d’une recherche personnelle.

La variété des acquisitions de la science,
les résultats qui s’accumulent, ont pour
résultat de rétrécir sans cesse le domaine ou
chaque savant se sent actuellement bien
chez lui.

Ce compartimentage du savoir, sa réparti-
tion dans des cerveaux différents, sont
certainement regrettables, mais ils sont
inévitables.

Combien on admire un géant comme
Berthelot, savant complet dont les connais-
sances, le comportement social et politique,
le rdle missionnaire, formaient un ensemble
homogene et qui s’identifiait, a son époque,
et aux yeux de tous a la science, a ses
possibilités sans limites et a 'espoir qu’elle
suscitait !



