HISTOIRE DE LA CHIMIE

Berthelot,

Sainte-Beuve et la Princesse Mathilde

Jean Jacques* directeur de recherche émérite du CNRS

n a dit qu’on pourrait
résumer |'histoire par
une chronologie plus
ou moins adroitement
commentée des relations
de I'nomme avec le pouvoir.
Des hommes avec tous les pou-
voirs évidemment : celui qu'il
subit, qu'il exerce ou qu'il impose,
celui dont il s'accommode ou
qu'il cherche a changer. C'est
du moins dans cette perspective
que je voudrais revenir sur
le cas de Marcelin Berthelot
(1827-1907), symbole mythique
de la chimie triomphante,
parangon du savant laic et
républicain. Je me limiterai
dans cet article a examiner
les relations de Berthelot
avec le pouvoir du second Empire.

Dés sa jeunesse parisienne, a la
pension Crouzet ou au collége Henri IV,
Berthelot s’est trouvé en contact avec
des personnalités qui, plus tard, d’une
fagon ou d’une autre, joueront comme lui
un role politique : Victor Duruy (1811-
1894), Emile Ollivier (1825-1913),
Jules Clamagéran (1827-1903) furent
ministres. A partir de la trentaine, on le
voit s’intégrer, apparemment sans
problemes de conscience, a la bourgeoi-
sie éclairée qui s’accommoda fort bien
du régime autoritaire institué par Napo-
1éon III. Léon Velluz [1], puis moi-
méme [2] avons raconté les circons-
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tances de la création de la chaire de
chimie organique du Coll¢ge de France
en 1865 et comment [’arbitraire de la
décision impériale en faveur de Berthe-
lot, avait soulevé les protestations indi-
gnées de Pasteur lui-méme.

Revenu de I’inauguration du canal de
Suez en compagnie de !’impératrice
Eugénie 2 la veille de la guerre de 1870,
il deviendra, apres la défaite, plus expli-
citement républicain. Ministre de
I’Instruction publique en 1886, on le
retrouvera dix ans plus tard ministre des
Affaires étrangeres. Sénateur inamo-
vible, inspecteur de 1’enseignement
supérieur, il exerga alors sur I’enseigne-
ment et la recherche en France une
influence capitale et, il faut bien le
redire, détestable.

Récapitulons les succes et les signes
de réussite sociale qui ont marqué la
carriere de Berthelot au cours des dix
derniéres années du second Empire.

+ En 1859, il a trente deux ans : on crée
pour lui une chaire de chimie organique
3 1’Bcole de Pharmacie de Paris ;

e 1861, il est chevalier de la Légion
d’honneur ;

+ 1863, on crée spécialement pour lui
une charge de cours au College de
France ;

» 1865, sa charge de cours est transfor-
mée par décret en nouvelle chaire de
chimie organique ;

o 1867, il est promu officier de la
Légion d’honneur ;

« 1868, il est nommé directeur de labo-
ratoire a 1'Bcole des Hautes Etudes qui
vient d’étre créée.

Peu de scientifiques, peu d’autres
chimistes qui ont laissé un nom dans
I’histoire pourraient faire état d’un
parcours aussi rapide et aussi brillant.
Toutes ces marques de reconnaissance

sociale dépendent certes d’un mérite
admis, mais, qu’on le veuille ou non,
elles expriment aussi les faveurs particu-
lieres d’un pouvoir qui veut s’y associer.

Quel est le mécanisme des choix offi-
ciels dont Berthelot a bénéficié ?

Je vous livre mon impertinente hypo-
thése : il a profité, sous I'Empire, de ce
qu’il faut bien appeler un «piston» consi-
dérable de la part de Charles Augustin
Sainte-Beuve (1804-1869) et de la Prin-
cesse Mathilde (1820-1903), fille de
Jérome Bonaparte (le deuxieme frere de
Napoléon Ier) et cousine germaine de
Napoléon TII. Et je voudrais surtout
montrer comment Sainte-Beuve fut la
courroie de transmission entre Berthelot
et le pouvoir impérial.

Au moment du coup d’Etat de Louis
Napoléon Bonaparte, le 2 décembre
1851, Sainte-Beuve a 47 ans. Pocte et
critique, il est déja un des monuments
incontournables du paysage littéraire de
I’époque. En aofit 1852, il se rallie avec
éclat 3 I'Empire qui vient d’&tre fondé.

Quand il est nommé professeur de
poésie latine au Collége de France, en
1854, il éprouve le besoin d’exprimer,
dans son cours inaugural, son allégeance
au pouvoir en place. Pour &tre promu a
cette fonction, «j’avais eu besoin, dira-
il, pour que cette ambition s’éveilldt en
moi, de [’opinion favorable d’un
ministre, ami des études, son estime et
son affection m’ont encouragé. Mais
maintenant ¢’est a moi [...] de justifier
par mes efforts le choix du Prince...»
Cette sortie lui avait valu un beau chahut
de la part «d’un détachement de jeunes
barbares» qui lui reprochaient de prendre
la parole en faveur du «prince» sur
les lieux mémes ol celui-ci venait de
condamner au silence plusicurs de
ses éminents collegues. Sainte-Beuve
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n’avait pas de golit pour ce genre
d’affrontement : il renonc¢a définiti-
vement a faire son cours et, s’il figura sur
Taffiche du Collége jusqu’a sa mort, en
1869, ses auditeurs potentiels durent se
satisfaire de ses suppléants, Constant
Martha (1820-1895) et Gaston Boissier
(1823-1908). Ce n’est pas sans raison
que certains historiens ont vu en Sainte-
Beuve «le maitre a penser du second
Empire» auquel il donna de multiples
gages [3].

En 1861, Sainte-Beuve a fait connais-
sance de la Princesse Mathilde et a noué
avec elle d’affectueuses relations. Dans
son salon de la rue de Courcelles ou a
Saint-Gratien, prés de Paris, il retrouve
Littré, Renan, le Prince Napoléon (le
frére de 1’hotesse) et bien d’autres
personnalités du monde des arts et des
lettres. 11 entretient avec Mathilde, qui
aurait souhaité le voir ministre de
I’Instruction publique, une correspon-
dance réguliere dont la lecture nous
ramene a Berthelot.

C’est sans doute trés tot, par I’inter-
médiaire de Renan, que Berthelot a
connu Sainte-Beuve, au College de
France. C’est en tout cas lui, d’apres le
témoignage des Goncourt, qui, en juin
1864, a présenté Berthelot aux convives
des diners célebres du restaurant Magny.
L’année ol Berthelot est nommé profes-
seur de chimie organique au Collége de
France, Sainte-Beuve vient d’étre
nommé sénateur.

La premicre trace écrite que je
connaisse des relations triangulaires
auxquelles nous nous intéressons n’est
pas expressément datée : il s’agit d’un
court billet de Sainte-Beuve a son ami
chimiste. Griffonné a la hite, on le
retrouve dans la collection d’auto-
graphes de Monsieur Daniel Langlois-
Berthelot (que je remercie vivement de
m’avoir généreusement ouverte). Il
répond visiblement & une question
précise : comment doit-on se comporter
avec la Princesse quand on est appelé i la
rencontrer pour la premiere fois ?

Ce dimanche

Voici pour I’adresse

Son Altesse Impériale

Madame la Princesse Mathilde

Rue de Courcelle, 24

ne pas affranchir

Si linvitation est d’elle et de sa main,
lui écrire, tout simplement

Princesse etc.
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aLes ennemis de la Princesse et de son
impérial cousin ne faisaient pas
dans la dentelle.».

LA MENACERIE INPERIALE.

1S FRINCESSH MATH!LOE

LATRUIE L

Si c’est une carte et du Gal Bougenel
répondre

J'ai 'honneur d’accepter...

et respects au Gal

Mais la premiére visite faite, vous
verrez que ces formules ne tiennent pas
devant la familiarité des relations et la
vivacité des intelligences

Mille amitiés
Sainte-Beuve

Cette mention du général Jean-Fran-
¢ois Bougenel est précieuse. L"Empe-
reur avait accordé a sa cousine un
«service d’honneur» dont ce général de
division faisait partie avec le titre de
«chevalier d’honneur». Ce brave mili-
taire en retraite (il était né en 1786), dont
on disait qu’il était familiarisé avec la
poudre, mais qu’il ne [’avait pas inven-
tée, est mort & Paris le 25 mars 1865. La
premigre visite de Berthelot & Mathilde
(si elle a suivi ce billet) se situe donc
entre 1861 (date de la rencontre Sainte-
Beuve-Mathilde) et 1865 (date de la
mort du chevalier d’honneur).

Le second document concernant les
relations qui nous occupent est daté :

Le 24 Xbre 1866

Cher Ami,

Je voudrais pouvoir vous aider a
votre bon désir, mais je ne connais abso-
lument personne & la Légion d’honneur
et une apostille que je m’étais permise il
Yy a un ou deux ans au ministere de la
guerre n’a abouti qu’a un secours de 50
Sfrancs. Quand il y a quelque bienfait de
ce genre a poursuivre, ¢’est d’ordinaire
par la Princesse Mathilde que nous
essayons ; voyez si vous voulez tenter
cette voie. Elle est la bonté méme, mais
elle a aussi ses obstacles et ses empéche-
ments.

J’espére ne pas toujours étre absent
des Magny, dussé-je n’y manger qu’d
peine et n'y pas boire du tout.

Agréez cher et savant ami, I’assu-
rance de mes sentiments dévoués.

Sainte-Beuve

On ignore évidemment pour qui
Berthelot sollicitait cet appui et je
n’aurai pas la perfidie d’envisager que ce
fut pour lui-méme : il ne fut en effet
promu officier que quelques mois aprés
cette lettre.

Mais la correspondance entre Sainte-
Beuve et Mathilde ne va pas tarder a
nous faire mieux pénétrer dans le vif de
notre sujet : une lettre 4 la Princesse nous
montre notre critique-éminence grise
dans I’exercice de ses bonnes ceuvres.

«Il faudra pourtant tdcher que
Berthelot, grand inventeur, ne s’épuise
pas a faire des cours : un cours suffit.
Duruy ne pourra jamais, mais si I’ Empe-
reur, si digne de comprendre les hautes
sciences et de les maintenir, Duruy




pourra» [4]. Dans une note spéciale rédi-
gée,acequ’ona dit, sur la demande de
Renan et avec son aide, il explique a la
Princesse en quoi et comment elle peut
utilement intervenir.

Il s’agit d’un savant du premier
ordre, jeune, inventeur, et dont les
travaux en chimie ont été marqués d’un
caractére a la fois d’originalité scienti-
fique et d’utilité pratique. M. Berthelot,
de I’aveu de I’ Europe savante, est un des
hommes qui font marcher la science ; il
ne cesse de se livrer a des expériences
qui se traduisent chaque jour par de
nouvelles découvertes, ses méthodes
d’analyse deviennent des points de
départ pour d'importances séries de
travaux. Or, M. Berthelot est chargé de
deux cours : U'un supérieur au Collége
de France, [lautre d’enseignement
élémentaire a U'Ecole de Pharmacie.
Cette derniére place ['occupe sans profit
suffisant pour la science ; et le profes-
seur, chargé d’enseigner des éléments,
ne peut se concentrer comme il le
voudrait sur les recherches d’invention
pour lesquelles il posséde une aptitude
manifeste et ou il fait ses preuves déci-
sives.

Il s’agirait de lui conférer des fonc-
tions qui lui procurassent les mémes
avantages matériels avec moins de
fatigue et de déperdition de force. Il y a
des inspecteurs généraux pour les écoles
de droit, il y en a pour les facultés de
lettres, pour les facultés des sciences,
pour les écoles de médecine.

Les écoles de pharmacie forment la
seule branche de 1’enseignement qui
n’ait pas ses inspecteurs généraux. La
création d’une telle place d’inspecteur
général des écoles de pharmacie en
faveur de M. Berthelot serait d’une
utilité incontestable, et il est I’homme
indiqué.

On est siir d’une approbation univer-
selle.

Il n’est aucun savant désintéressé,
aucun homme compétent et jaloux avec
grande raison du maintien de la supré-
matie scientifique de la France vis-a-vis
des autres nations, qui n’applaudisse a
une mesure de cet ordre qui mettra a
méme un inventeur éminent, un esprit
aussi original que profondément labo-
rieux, de produire tout son mérite et de
remplir toute sa carriére. Ces sont de ces
actes qui honorent un régne éclairé [4].
Fermez le ban.
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Photo 1 - Marcelin Berthelot en 1868. Il vient d"avoir 40 ans.

Comment la Princesse aurait-elle pu
rester insensible devant appel au secours
justifié par un tel panégyrique ? Elle
prend immédiatement les contacts
nécessaires et elle mérite les encourage-
ments que Sainte-Beuve lui prodigue
quelques jours plus tard :

Ce 23 mai (1867)

Oui, travaillez ferme pour le succes de
cette affaire Berthelot. Je vous jure que
c’est une belle et bonne chose. Mais
Duruyn’a que des idées inférieures en fait
d’enseignement et d’études. Cet ordre de
sciences le dépasse. il n'était bon qu’a
étre un trés bon applicateur et inspecteur
sous un chef. Il n'y a que l’empereur pour
lui dire : je le veux, faites [5].

Mais cette affaire n’était pas encore
miire et qu’elle ne se fit pas & ce moment
13. Léon Velluz a publié des documents
qui montrent que ’entourage de Victor
Duruy savait parfois résister aux pres-
sions de la famille impériale. Peu de
temps aprés cet échec, Berthelot obtint
la rosette d’officier de la Légion

d’honneur. Cette promotion ne trompa ni
ne désarma Sainte-Beuve qui, le 27 aoi,
relance sa complaisante amie ;

M. Berthelot n’a eu qu’une consola-
tion séche avec cette rosette. Il 'y a
(Duruy étant impossible & réduire)
quelque chose a essayer aupreés du
ministre des travaux publics, si M. de
Forcade de la Roquette veut bien s’y
préter. On reviendrait, moyennant
détour, au méme résultat, et la bonne
volonté de I'empereur aurait son issue
de ce c6té. J aurai I’honneur d’expliquer
cela verbalement & Votre Altesse a la
premiére occasion [6].

Malgré tous ses efforts, Sainte-
Beuve ne put obtenir la sinécure qu’il
souhaitait pour son savant ami. Ce n’est
que bien apres 1a mort de son protecteur
que Berthelot accéda a I’Inspection de
I’Enseignement supérieur, grice cette
fois 2 ses amitiés républicaines.

Mais heureusement 1’année 1868 fut
plus favorable aux ambitions de notre
illustre chimiste et a son gofit pour
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les responsabilités rétribuées. Un décret
du 31 juillet fondait enfin 1'Ecole
pratique des Hautes FEtudes dont
on parlait depuis 1861 ; le biblio-
thécaire personnel de Napoléon III,
I"historien et archéologue Alfred Maury
(1817-1892), en avait, dés cette époque,
averti Berthelot. Quelques mois aprés la
création tant attendue de cette institu-
tion nouvelle, Berthelot y était nommé
directeur de laboratoire : on pensait a lui
depuis longtemps. En [I’absence
d’autres indications, on peut supposer
qu’une derniére lettre de Sainte-Beuve
a Mathilde n’est pas sans rapport avec
cette nomination. Elle date du 7
décembre 1867 et elle est écrite & un
moment oul les décisions officielles ne
sont encore ni définitives ni publiques :

Je viens de voir Berthelot trés recon-
naissant... Duruy étant trés bienveillant
pour lui, la pression ne devrait étre que
tres douce. Il n’aurait pas affaire a un
récalcitrant... [7].

Concernant ce méme sujet des rela-
tions de Berthelot avec Sainte-Beuve et
le pouvoir impérial, j’ai trouvé chez un
marchand d’autographes, il y a mainte-
nant fort longtemps, une lettre que
Berthelot adressait a Victor Duruy :

Monsieur le Ministre,

Je prends la liberté de vous trans-
mettre le résultat d’une conversation
que j’ai eue, récemment avec M. Ste
(sic) Beuve. Il a appris qu’il était ques-
tion d’appeler a la Sorbonne M.
Matha, son supléant au Collége de
France. Dans le cas oii ce changement
aurait lieu, il s’agirait de nommer un
nouveaux chargé de cours au Collége
de France. Je pense et je suis autorisé
adire par M. Ste Beuve qu’il désirerait
que la candidature possible de M.
Taine ne fut pas oubliée, dans le cas o
vous n’auriez encore aucun engage-
ment. Veuillez, monsieur le Ministre,
excuser mon ingérence dans cette
affaire et agréer 'assurance de ma
respectueuse affection.

20 novembre 1865

M. Berthelot

Ne soyons pas trop injustes : les rela-
tions de Berthelot et de Sainte-Beuve ne
furent pas uniquement intéressées. Elles
correspondaient parfois avec une véri-
table communion d’idées.

Le «scandale du Vendredi saint», le
10 avril 1868 donna a notre illustre
collégue I’occasion de manifester une
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Berthelot dans son laboratoire.

authentique sympathie a 1’égard de son
influent correspondant, comme en
témoigne cette lettre [8]:

Mon cher Président,

A mon retour de la campagne, je
trouve votre invitation a diner pour le 10
avril. Les attaques dont vous étes ’objet
a cette occasion me font regrefter vive-
ment de n’avoir pas été a Paris pour me
rendre a votre diner. Il faut maintenir en
foute occasion la liberté des opinions
contre le fanatisme qui reléve sans cesse
la téte. Si on ne lui résiste en face, il
reprendra bientot I’ autorité des persécu-
tions. Agréez...

La petite histoire littéraire a retenu les
motifs de ces attaques dont parle Berthe-
lot. Ce fameux vendredi saint 1868,
Sainte-Beuve avait invité quelques amis &
diner chez lui, rue du Montparnasse. Ce
soir-1a, le Prince Napoléon avait trouver
plaisant de célébrer «les fétes catholiques
entre philosophes et libres-penseurs».
Hippolyte Taine, Edmond About, Erest
Renan, Gustave Flaubert étaient des
réjouissances. Le menu du repas était a la
hauteur de I’intention sacrilege : écre-
visses, truites évidemment, mais aussi
filet au vin de Madere et faisan truffé. La
presse cléricale, informée du péché, trans-
forma ces agapes en orgie et, dans
L’Univers, Louis Veuillot se déchaina
contre ces «libres-mangeurs».

On sait qu’a la fin de sa vie Sainte-
Beuve se brouilla avec Mathilde et qu’il
mourut faché avec sa grande amie. Mais
les contacts que Berthelot avait noués
avec la Princesse étaient solides et résis-

térent a la chute de I’Empire. Du moins
si I’on prend au sérieux I’historien [9]
qui affirme (sans preuve explicite il est
vrai) que Berthelot entra - non sans mal -
a 1I’Académie des sciences (en 1873
seulement) grice a son influence».

Cet article ne fait qu’effleurer, si j’ose
dire, par le petit bout de la lorgnette,
I’histoire des rapports a la fois compliqués
et directs qui peuvent se nouer entre le
pouvoir politique et le monde universi-
taire et scientifique. Ces notes sur Berthe-
lot et le pouvoir impérial pourraient avoir
une suite qui concernerait ses relations
avec le pouvoir républicain. Nous y
retrouverions les mémes ambiguités et les
mémes détours dont on ne parle que rare-
ment. Mais il est vrai que le métier de
scientifique n’est qu’un cas particulier du
métier de vivre et que les savants sont
aussi des hommes ordinaires,
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