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From object lesson to theoretical physics

Physique théorique, expérimentation.

H theorical physics, experimentation.

| est a la fois émouvant et

agréable d'avoir I'honneur de

me trouver aujourd'hui en ce

lieu prestigieux, pour évoquer
mon itinéraire de physicien théo-
ricien.

La physique théorique, comme tout
métier de recherche, est soumise a la
rudesse de la compétition internationale,
qui est ici trés vive en raison de 1'étroi-
tesse de notre communauté et du carac-
tere individuel de notre engagement. En
contrepartie, quelle satisfaction et quelle
excitation lorsqu'on a réussi le premier a
comprendre et surtout a prédire un
phénomene naturel ! J'ai eu la chance, &
plusieurs reprises, de mener a bien des
travaux dont les répercussions ne se sont
révélées qu'a tres long terme. Dans les
années 60, nous avons avec un collabo-
rateur américain, Dick Werthamer,
prédit les propriétés singulieres d'une
phase liquide hypothétique de I'hélium 3
atrés bassse température : cette phase n'a
été découverte et baptisée B qu'une
dizaine d'années plus tard. Nous avons
aussi, Claude Bloch et moi, béti vers
1970 une théorie destinée a l'origine a
expliquer certains comportements oscil-
latoires observés dans la fission
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nucléaire. Cette théorie a connu des
prolongements inattendus vers des
domaines tout a fait différents, encore
activement étudiés aujourd’hui : elle
s'applique en effet & des gouttelettes de
métaux liquides comportant de 'ordre du
millier d'atomes, qui font 'objet d'expé-
riences présentes ; en outre, certains
travaux mathématiques récents ont été
stimulés par notre maniere de formuler
une correspondance entre la propagation
des ondes et les trajectoires des rayons
correspondants.

L'un des charmes de la physique
théorique réside, pour moi, dans la
diversité des sujets que l'on arrive a
aborder en mettant en ceuvre des tech-
niques d'étude plus ou moins apparen-
tées. Passer des noyaux a la matiere
condensée, des particules élémentaires
a la distribution des galaxies dans ['uni-
vers m'a aidé 4 ressentir une unité
profonde de la science a travers son
foisonnement. Un autre plaisir de la
recherche dans notre domaine provient
de son cdté souvent esthétique. Ce que
nous appelons une « belle » théorie
peut procurer des sentiments d'admira-
tion qui ne sont pas étrangers a ceux que
'on ressent en déchiffrant une fugue de
Bach. Ce critere de beauté se marie
étonnamment bien avec celui d'effica-
cité et constitue souvent un guide vers
le progres. Il figure fréquemment, lors
de nos conversations quotidiennes entre
colleégues, parmi les appréciations que
nous portons sur les productions scien-
tifiques récentes.

ENSEIGNEMENT
De la lecon de choses a la physique théorigue

This paper constitutes the introduction speech that Roger Balian read at the Academy of sciences in official

session of June 24th 1996, in which he recalls his itinerary of theoretical physicist.

Les mathématiques, elles aussi, sont
source de satisfaction esthétique, raison
pour laquelle elles m'ont souvent attiré,
En fait, dés lors que j'ai souhaité, & ma
sortie de I'Ecole polytechnique, me
consacrer a la recherche, 1'éducation
secondaire et supérieure que j'avais
recue me prédisposait & m'orienter vers
les mathématiques plutdt que vers la
physique. Face a des cours de mathéma-
tiques de bonne qualité, nous avions a
subir des enseignements de physique et
de chimie plutdt ternes et désuets,
méme lors des s€ances de travaux dits
pratiques. Doté des qualités et des
défauts des bons éleves, j'étais a cet ge
trop dénué de sens critique pour en
prendre conscience. Seules émergent de
cette grisaille deux expériences moins
négatives. En classes préparatoires, le
comportement amical de notre profes-
seur de physique envers ses éleves
contrebalancait un peu le manque d'inté-
rét des programmes. A 1'Ecole polytech-
nique, I'un de nos enseignants aiguisait
I'appétit de certains d'entre nous en souli-

Nous remercions l'auteur et ['Aca-
démie des sciences de nous avoir auto-
risé a présenter a nos lecteurs ce
discours d'introduction.
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gnant, dés 1954, I'importance des semi-
conducteurs - ceci malheureusement
dans un cours improvisé a la hate,
brouillon et obscur. Une telle carence de
I'enseignement des sciences physiques
était partiellement compensée par I'étude
de la géométrie, alors congue moins
comme un exercice de rigueur que
comme une science d'observation.

Ce ne sont évidemment pas ces ensei-
gnements qui m'ont incité a devenir
physicien. Une visite a la spectaculaire
exposition internationale de Genéve
annexée a la grande conférence sur
I'énergie nucléaire de 1955, m'a ouvert
les yeux sur la physique de notre temps.
Je n'ai plongé dans mon métier que grice
a1'Ecole d'été de physique théorique des
Houches en 1958, véritable choc pour
ses participants. A travers ses longues
sessions, cette école offre a ses élus de
niveau doctoral des cours structurés de
haute qualité, prodigués par les cher-
cheurs les plus éminents dans le monde.
Elle a formé, et forme encore, une part
notable des physiciens francais. Sa
fondatrice, Cécile DeWitt, m'en a plus
tard confié la direction, ce qui m'a
apporté de profondes satisfactions.

Pour identifier des éléments qui m'ont
guidé vers la physique, je dois remonter
plus avant, jusqu'a mon enfance. Bien que
la physique théorique soit imprégnée par
les mathématiques, qui en constituent
depuis prés de deux siecles le langage, elle
s'en distingue radicalement par le but
qu'elle vise ; appréhender les objets qui
nous entourent. Cette passion de
comprendre le monde m'a, en partie, été
inculquée a l'école primaire, oll nous
abordions les sciences par le biais de la
« legon de choses ». Observer les objets
les plus banals, qu'ils soient naturels ou
manufacturés, les faire fonctionner, les
disséquer, les comparer, constitue la
meilleure fagon d'aiguiser la curiosité etla
meilleure introduction possible (peut-Etre
la seule) a l'esprit scientifique. Que de
surprises dans les expériences de
physique amusante faites avec des usten-
siles de cuisine ! Quel triomphe pour un
enfant de 6 ans, & qui vous avez montré
pAquerettes et bardanes, et proposé de
chercher des fleurs de 1a méme famille,
de vous rapporter une fleur de pissenlit !
Héritage de 1'école de Jules Ferry, la
legon de choses mériterait d'étre déve-
loppée et adaptée a notre monde
moderne. Les exemples sur lesquels on
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pourrait s'appuyer sont innombrables. Je
crains que, de ce point de vue, la situa-
tion ne se soit pas améliorée. C'est vers
10-12 ans que les enfants sont les plus
réceptifs a l'observation physique des
choses, qu'ils souhaitent comprendre
comment fonctionne tel ou tel objet. Et
pourtant, nos programmes de 6¢ et de 5¢
excluent cette initiation a la physique a
partir de l'expérience quotidienne, préci-
sément a I'Age le plus adéquat.

Mon adolescence a aussi ét¢ marquée
par des visites passionnantes a la maison
d'Ampere a Poleymieux, sorte de Palais
de la Découverte en miniature consacré a
I'électricité. De méme, la création récente
par notre Académie d'un centre vivant
d'initiation & la science dans la maison de
Pasteur 3 Arbois devrait étre a l'origine de
vocations futures.

Diverses circonstances, plus person-
nelles, ont également joué. Pour mes
parents, accueillis par la France au début
des années 20, l'effort poursuivi par
chacun au sein de la chaleur du foyer
familial était une valeur primordiale.
Travailler dur en classe était donc pour
moi aussi naturel que respirer (les mémes
traditions ancestrales ont plus tard aidé
mon épouse a accepter patiemment que
mon travail de recherche envahisse nos
jours de loisir). D'autre part, le métier de
mon pere, artisan électricien, m'a amené a
l'aider a réparer des réchauds ou rebobi-
ner des moteurs grillés. La petite machine
a vapeur qu'il m'avait fabriquée marche
encore, au bénéfice de mes petits-enfants.
Dans son atelier, je démontais, entretenais
et remontais mon vélo. Plus tard, les cours
de mécanique automobile d'un adjudant &
'Ecole polytechnique m'ont permis de
manipuler avec plus ou moins de bonheur
ma deux-chevaux. J'avais aussi appris,
lors de mes études secondaires dans un
college technique, combien il est difficile
de travailler un bloc de métal pour en faire
un cube parfait. Toutes ces activités m'ont
certainement donné le besoin de mettre
les mathématiques, que j'aimais, au
service de la compréhension du réel.

11 serait capital d'imaginer des activités
analogues pour les enfants et adolescents
de notre temps afin de développer chez
eux l'esprit scientifique. Toutefois, il se
présente un obstacle, qu'il faudra bien
surmonter. Il est devenu de plus en plus
malaisé de scruter le contenu matériel des
appareils que les techniques actuelles
mettent a notre diposition. Un téléviseur

mis au rebut ne se préte pas aussi bien a la
dissection que les trés anciens postes de
radio. Les voitures modernes ne tombent
guére en panne, et nécessitent des spécia-
listes pour leur entretien. Aujourdhui,
méme les fers a repasser ne sont plus
démontables ! Les objets que nous mani-
pulons quotidiennement sont souvent
devenus pour nous des boites noires, et
ceci est sans doute un vice de notre civili-
sation. Je me demande si la montée de
I'obscurantisme que nous observons
depuis quelques années jusque dans nos
élites n'est pas sans lien avec cette diffi-
culté & entrer en contact avec le concret.
Ainsi, réconcilier nos enfants avec ce
concret et les familiariser avec notre
culture scientifique devrait étre une tiche
prioritaire pour les chercheurs en sciences
de I'éducation, pour les parents et méme
pour l'ensemble de la société.

Enfin, je souhaiterais souligner l'in-
fluence exercée par les livres qui ont
enchanté mon enfance. Les Jules Verne
en Bibliotheque Verte, mon unique
volume de l'admirable collection Hetzel,
L'ile mystérieuse, lus et relus, m'ont par
leur poésie fait réver de science et de
technologie ; je ne leur trouve malheu-
reusement gucre d'équivalent actuel.
Avant méme que j'aie su lire, mon livre
sacré par excellence était le Petit
Larousse. J'y voyais l'inventaire de
toutes les connaissances humaines, clas-
sées dans un ordre idéal, avec ses trois
parties, noms communs, pages roses,
noms propres. Mais cette image de la
perfection se terminait bizarrement : ses
deux derniéres pages, en haut desquelles
se profilait cette coupole, avaient
quelque chose d'incongru, qui me
choquait et me fascinait a1a fois. Pourquoi
avait-on rangé toutes ces personnalités a
cet endroit-12 et non a leur place normale,
la place alphabétique ? Ces pages, plus
encore que les autres, étaient prétexte a
réveries. Ces hommes (puisque a
I'époque, l'Institut n'admettait pas de
femmes) étaient-ils vraiment immortels ?
Quelle était la contribution de ces maré-
chaux et de ces évéques au mythique
dictionnaire de 'Académie frangaise ? A
quoi pouvaient bien servir les autres
académies ? Le réve prend aujourd'hui
une autre forme, ol la poésie de I'inconnu
fait place au bonheur d'entrer dans une
confraternité aussi enrichissante qu'ac-
cueillante.




