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Une petite histoire
de la vulgarisation de la chimie
Xavier Bataille et Georges Bram

Résumé Dans l�histoire de la chimie, il n�y a eu de diffusion massive par la vulgarisation que lorsque cette science
a acquis auprès du grand public une fonction, un intérêt ; lorsque ce public s�est senti curieux de
connaître ce qu�était la chimie, notamment à travers des démonstrations publiques récréatives et
spectaculaires, mais aussi à travers ce que ses industries pouvaient créer, améliorant ainsi le quotidien.
Cette époque charnière a été celle du milieu du XIXe siècle. Auparavant, la chimie s�est construite,
expérimentalement et conceptuellement. Après cet âge d�or où elle a été source d�espoir, la chimie a
été détrônée au XXe siècle, tenue responsable de nombreux maux.

Mots-clés Vulgarisation de la chimie, histoire des sciences, littérature scientifique.

« Vulgariser c’est expliquer aux non-spécialistes » [1].
Lourde d’un vocabulaire riche et d’un nombre important de
concepts indispensables à son apprentissage et à sa
maîtrise, la chimie est délicate à vulgariser et longue à
acquérir. Lavoisier, dans son Traité élémentaire de Chimie,
un manuel publié en 1789, disait à ce propos : « Aussi est-il
connu que l’on apprend peu de choses dans un premier
cours de Chimie ; qu’une année suffit à peine pour
familiariser l’oreille avec le langage, les yeux avec les
appareils, & qu’il est presqu’impossible de former un
chimiste en moins de trois ou quatre ans » [2].

Cette citation n’a rien perdu de son actualité. Dans les
siècles passés, les difficultés rencontrées dans la définition
des concepts et dans la maîtrise des expériences rendaient
déjà la chimie difficile à appréhender. Bien que ce soit dans
les années 1880-1890 que la vulgarisation de la chimie ait
connu son apogée, on ne peut pas vraiment parler de
naissance de la vulgarisation de cette science : à chaque
grande époque de l’histoire, une forme de diffusion-
vulgarisation s’est développée.

Des débuts difficiles

La pratique des « Arts Chymiques » remonte aux temps
les plus reculés. Jusqu’au XVIe siècle, la « Chymie » se
décompose en deux branches : une « utile », développée par
l’artisanat et reposant essentiellement sur la métallurgie, et
une autre, l’alchimie, une pseudoscience ésotérique, celle
des traités codés, empreints de mystère, d’hermétisme. Les
énigmes des transformations de la matière échappant aux
alchimistes, ceux-ci se réfugient derrière un langage
abscons et des théories obscures marqués par la religion
et la spiritualité, et dont le sens doit absolument échapper
aux profanes. La pratique de l’alchimie interdit toute forme
de vulgarisation.

Les XVIe et XVIIe siècles marquent les débuts de la prati-
que expérimentale raisonnée que Robert Boyle (1627-1691)
est un des premiers à appliquer à la chimie. En étudiant méti-
culeusement les états de la matière et en observant ses
transformations, se dégageant peu à peu des discours mys-
tiques, les premiers chimistes comme Jean Béguin (1550-
1620), auteur du premier manuel de chimie en langue
française en 1615 [3], Johann Glauber (1604-1670), Nicolas
Le Fevre [4] (1610-1669), Nicolas Lémery (1645-1715), puis
plus tard Pierre-Joseph Macquer [5] (1718-1784), construi-
sent progressivement la bibliothèque des transformations
chimiques effectuées sur le vivant et le minéral, mettant ainsi
en place les débuts de la conceptualisation de la chimie. Ils
accumulent les données, émettent des spéculations et
l’ensemble de leurs observations et de leurs hypothèses sur
la matière sont publiées : les chimistes commencent à diffu-
ser leurs travaux, leurs réflexions. Leurs textes ne sont pas
de la vulgarisation à proprement parler mais constituent un
support de diffusion important. Des livres comme le Cours
de Chymie de Lémery, réputé pour avoir enseigné la chimie
avec une très grande clarté, connaîtra onze éditions entre
1685 et 1756 ainsi que de nombreuses traductions.

En 1666, une publication mérite d’être mentionnée : le
livre de Marie Meurdrac, La Chymie charitable et facile, en
faveur des dames (voir figure 1), réédité récemment [6]. Il est
tout à fait remarquable par sa nouvelle approche : c’est
le premier ouvrage de vulgarisation de chimie. De Marie
Meurdrac, on connaît peu de choses. Ce livre, destiné aux

Iconographie issue du livre de vulgarisation Les jeunes chimistes ; leçons
d’un père à ses enfants, Rouen, début XIXe. (Coll. G. Bram).
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femmes comme son nom l’indique, représente un très beau
travail de synthèse de la chimie de l’époque. L’alchimie en
est absente et la chimie y est présentée sous forme de
recettes, assimilables à des modes opératoires. Dans la
première partie, on y trouve un très intéressant descriptif du
matériel et un glossaire reprenant le vocabulaire du
chimiste ; et dans la suite, une liste de préparations
médicinales et cosmétiques.

Le grand tournant de la chimie se fait au XVIIIe siècle.
Georg Ernst Stahl (1660-1734) popularise la théorie du
phlogistique, la première théorie autocohérente de la chimie.
Elle va être largement répandue et très utilisée par les
chimistes jusqu’à la fin du siècle, jusqu’à ce qu’Antoine
Laurent de Lavoisier (1743-1794) en montre l’inutilité au
profit de sa théorie de la combustion. Au XVIIIe siècle, les
institutions enseignant la chimie n’existent pas encore. De
nombreux livres sont publiés mais c’est surtout par des
cours publiques, dont le plus célèbre est celui de Guillaume
François Rouelle (1703-1770), que la diffusion de la chimie se
fait. De nombreuses personnalités assistent à ces cours,
entre autres Diderot, Condorcet, Rousseau, Joseph Proust
(1754-1826), et c’est aussi là que le jeune Lavoisier s’initie à
la chimie, faisant déjà état d’un certain esprit critique. De
Rouelle, il disait : « Le célèbre professeur réunissait à
beaucoup de méthode dans la manière de présenter ses
idées, beaucoup d’obscurité dans la manière de les
énoncer » [7].

C’est à la fin du XVIIIe siècle que la chimie prend ses
marques consécutivement à ce que l’on appellera plus tard
la « révolution chimique », avec Lavoisier comme principal
promoteur. En 1789, ce dernier rédige le Traité élémentaire
de Chimie, considéré comme un ouvrage de diffusion de ses
réflexions « révolutionnaires » et dont un grand nombre
d’exemplaires est diffusé. Le concept d’élément chimique
s’élabore, d’autres concepts s’éclaircissent, les expériences
quantitatives appuient les suppositions, la nomenclature
chimique apparaît et les premiers enseignements officiels de
chimie se mettent en place à l’université, mais aussi dans
des écoles comme l’École polytechnique : la chimie va
vraiment évoluer au cours du XIXe siècle.

Le XIXe siècle,
apogée de la vulgarisation

Une autre femme marque le début du XIXe siècle : en
1806, Jane Haldimand Marcet [8-9] (1769-1858) publie la
première des seize éditions britanniques de ses
Conversations on Chemistry. Ce petit livre tiré à plus de
160 000 exemplaires – de nombreuses éditions pirates
circulèrent aussi, ainsi que les traductions en plusieurs
langues – est une référence de la vulgarisation de la chimie.
Jane Marcet, inspirée par les démonstrations publiques
d’Humphry Davy (1778-1829), expose à la façon de Galilée,
sous forme de dialogues entre une institutrice et deux jeunes
filles, ses connaissances de la chimie. Elle parle d’affinité et
des travaux connus en ce début de XIXe siècle sans pour
autant, ce qui vaut la peine d’être noté, faire mention de la
théorie atomistique de John Dalton (1766-1844). Ce livre
aiguise notamment la curiosité du jeune Michael Faraday
(1791-1867) et participe à son initiation à la chimie.

Peut-être marqué par Jane Marcet, Faraday est aussi
l’auteur d’un petit bijou de vulgarisation : l’Histoire d’une
chandelle (voir figure 2). Fort d’être un des plus grands
physiciens et chimistes du XIXe siècle [10], Faraday publie
en 1860 ce livre reprenant une série de conférences
faites devant les enfants venus assister aux conférences
de Noël de la Royal Institution de Londres. En prenant le
thème de la chandelle, Faraday expose les principales
connaissances de la physique et de la chimie de ce milieu du
XIXe siècle.

C’est au cours de ce siècle que, petit à petit, l’appareil
conceptuel contemporain de la chimie se met en place. Deux
conséquences en découlent : le nombre de transformations
chimiques connues et maîtrisées augmente, ce qui implique
un nombre croissant d’applications industrielles [11]. Autre
aspect, la chimie entrant dans un cadre logique, la
prédictibilité, bien qu’hésitante et encore hasardeuse, peut
prendre forme et permet des innovations importantes. Un
exemple marquant est le développement de la chimie des
colorants [12]. Les applications germent, des entreprises se

Figure 1 - Marie Meurdrac, La Chymie charitable et facile, en
faveur des dames, Paris, 1687. (Coll. G. Bram).

Figure 2 - Michael Faraday, Histoire d’une chandelle, Hetzel, Paris, non
daté. (Coll. G. Bram).
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créent. Des choses impossibles deviennent accessibles. La
chimie va ainsi progressivement s’introduire dans le
quotidien, et c’est dès ce moment que la vulgarisation de la
chimie va se développer réellement. Le terme de « chimie de
tous les jours » est créé et, dans la seconde moitié du XIXe

siècle, on vulgarise à tout va. Parallèlement, le scientisme se
développe : la clé des problèmes de la société se trouve
dans la science. Ayant la possibilité de pouvoir tout
résoudre, la chimie est auréolée de tous les espoirs : utilisée
par la médecine, pour les textiles, le chauffage,
l’alimentation, elle fabrique à peu de frais et à grand tonnage
de nombreux matériaux, générant des plus-values
considérables, induisant ainsi une dynamique économique
sans précédent. La chimie provoque aussi quelques
exaltations. Citons simplement Marcellin Berthelot (1827-
1907) [13], apôtre de la synthèse organique et anti-atomiste
par positivisme, qui prononce à l’occasion du discours
du Banquet de la Chambre syndicale des produits
chimiques, le 5 avril 1894, une conférence intitulée « En l’an
2000 » :

« [L]a synthèse des graisses et des huiles est réalisée
depuis quarante ans, celle des sucres et des hydrates de
carbone s’accomplit de nos jours, et la synthèse des corps
azotés n’est pas loin de nous. Ainsi le problème des aliments,
ne l’oublions pas, est un problème chimique. Le jour où
l’énergie sera obtenue économiquement, on ne tardera
guère à fabriquer des aliments de toutes pièces, avec le
carbone emprunté à l’acide carbonique, avec l’hydrogène
pris à l’eau, avec l’azote et l’oxygène tirés de l’atmosphère.
Ce que les végétaux ont fait jusqu’à présent, […] nous
l’accomplissons déjà et nous l’accomplirons bien mieux,
d’une façon plus étendue et plus parfaite que ne le fait la
nature : car telle est la puissance de la synthèse chimique. Un
jour viendra où chacun emportera pour se nourrir sa petite
tablette azotée, sa petite motte de matière grasse, son petit
morceau de fécule ou de sucre, son petit flacon d’épices
aromatiques, accommodées à son goût personnel ; tout cela
fabriqué économiquement et en quantités inépuisables par
nos usines ; tout cela indépendant des saisons irrégulières,
de la pluie, ou de la sécheresse, de la chaleur qui dessèche
les plantes, ou de la gelée qui détruit l’espoir de la
fructification ; tout cela enfin exempt de ces microbes
pathogènes, origine des épidémies et ennemis de la vie
humaine. […]. L’homme gagnera en douceur et en moralité,
parce qu’il cessera de vivre par le carnage et la destruction
des créatures vivantes. »

C’est donc dans la seconde moitié du XIXe siècle que
fleurissent les ouvrages de vulgarisation [14]. C’est l’époque
des Louis Figuier (1819-1894) et Camille Flammarion (1842-
1925), la période 1880-1890 étant particulièrement prolifi-
que. On y raconte la vie des savants, les chroniques de la vie
de laboratoire, on y décrit des expériences amusantes.
Chimie récréative ou chimie appliquée, toutes les facettes
de cette science sont popularisées à cette époque. Voici
quelques exemples :
- 1842 : Chimie amusante de A.D. Vergnaud (Paris) (voir
figure 3),
- 1865 : Entretiens sur la chimie de M. Ducoin-Girardin
(Tours),
- 1873 : Les merveilles de la chimie de M. Deherrypon (Paris),
- 1881 : La chimie de l’Oncle Paul de J.H. Fabre (Paris),
- 1882 : Récréations chimiques de A. Castillon (Paris),
- 1882 : La matière et ses transformations de P. Déleveau
(Paris),
- 1885 : Le monde des atomes de W. de Fontvielle (Paris).

Ces auteurs sont souvent des polygraphes et quelque-
fois des chimistes de formation [15], mais aucun grand nom
de la chimie du XIXe ne se prêtera à cet exercice : la vulgari-
sation est un art mineur [16].

Le leitmotiv en cette fin de XIXe siècle est que la science
doit être accessible à tous, sous le plus de formes possibles,
pour répondre à toutes les curiosités. Tantôt sérieuse, tantôt
loufoque, la vulgarisation se fait aussi par une approche
humoristique, mais elle se fait surtout via de nombreux
supports : dictionnaires et encyclopédies, périodiques,
livres illustrés, romans : la chimie est partout.

Les supports de la vulgarisation

Le XIXe siècle voit se démultiplier le nombre de périodi-
ques, aussi bien dans les domaines politique, artistique,
littéraire, philosophique que scientifique. La chimie va béné-
ficier de ce nouveau vecteur. Un bon exemple est le Moniteur
de Quesneville. Gustave Augustin Quesneville (1810-1889),
chimiste élève de Louis Nicolas Vauquelin (1763-1829),
lance en 1840 la Revue scientifique et industrielle pour
l’arrêter en 1852 puis la relancer en 1857 sous le nom de
Le moniteur scientifique, publication reprise par son fils
jusqu’en 1926. L’introduction du Dr Quesneville du premier
volume mérite d’être citée :

« La science est tout, c’est la connaissance de ce qui est ;
tout est en elle, rien n’est en dehors d’elle. Elle appartient
à tous ; c’est donc un devoir de la propager, et ce serait
un crime de s’y opposer. »

Ardent défenseur de la chimie moderne, notamment de
la théorie atomique à l’époque où celle-ci est fortement
critiquée, il n’hésite pas à utiliser un ton polémique et laisse
s’affronter les grands chimistes de l’époque comme Auguste
Laurent (1808-1853) ou Charles Gerhardt (1816-1856) qui y
critiquent ouvertement les théories et travaux de Justus von
Liebig (1803-1873) et de Jons Jacob Berzélius (1779-1848).

Le XIXe siècle est aussi celui des grands dictionnaires
et encyclopédies populaires. De grands chimistes vont
collaborer à ces collections. Ce sera le cas d’Auguste

Figure 3 - Chimie amusante, d’après F. Accum, A.-D. Vergnaud,
G. Riffault et J. Fontenelle, Paris, 1842. (Coll. G. Bram).
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Laurent dans l’Encyclopédie Nouvelle [17], de Charles
Gerhardt, auteur des articles de chimie du Dictionnaire de
Bouillet [18], mais encore de Marcellin Berthelot dans la
Grande Encyclopédie (1885-1902). En fonction de leur
approche conceptuelle de la chimie, ces différents auteurs
vont utiliser dictionnaires et encyclopédies pour présenter
leur discipline, mais implicitement aussi pour y diffuser
leurs idées.

Enfin, au XIXe siècle, la littérature s’empare de la science,
et donc de la chimie : déjà en 1809, Goethe écrit Les affinités
électives en appliquant la théorie de l’affinité chimique de
Torbern Bergmann (1735-1784) aux relations humaines. En
1834, Balzac publie La recherche de l’Absolu, où il décrit
l’obsession d’un chimiste pour la chimie unitaire. En 1874,
Jules Verne, écrivain vulgarisateur des sciences s’il en est,
publie L’île mystérieuse, son roman chimique par excellence.
Huit ans plus tard, c’est dans L’étoile du Sud, moins connu
mais exaltant et très documenté, qu’il expose une technique
de fabrication d’un diamant gros comme le poing à partir
de graphite pur. En 1880, Flaubert rédige dans son Bouvard
et Pécuchet, quelques dialogues sur la chimie où les deux
comparses dissertent, entre autre, des théories chimiques
de leur époque [19] (voir encadré ci-contre).

Les désillusions du XXe siècle

Le XXe siècle voit l’aboutissement de la chimie,
expérimentale et théorique, mais aussi celui du début de la
chute de son image de marque. Les chimistes maîtrisent
progressivement des voies de synthèse de plus en plus
élaborées, développent et exploitent des techniques
d’analyse de plus en plus pointues : la seconde moitié du
XXe siècle est celle des « artistes » de la chimie, mais
paradoxalement, le diagnostic est brutal : le grand public ne
s’est jamais aussi peu intéressé à la chimie que depuis
qu’elle a commencé à produire les plus belles choses.

En effet et malheureusement, la « chimie grandiose »
du XIXe siècle va déboucher sur des applications parfois
abominables : la guerre des gaz de la Première Guerre
mondiale amorcera le début des désillusions. Par la suite, les
explosions d’usines, la pollution, la destruction d’écosystè-
mes, beaucoup de faits dramatiques vont faire coller à la chi-
mie une image négative. A travers les musées et expositions,
films et reportages, livres, magazines et journaux, romans ou
bandes dessinées, télévision ou radio, les chimistes vont se
battre – et continuent encore à le faire – pour tenter d’infor-
mer le public et corriger cette erreur d’appréciation. Mais

les revues grand public titrent plus souvent sur le clonage,
les trous noirs et les dinosaures que sur l’hémisynthèse
du Taxol®. Pourtant, quelques ouvrages exemplaires voient
le jour, où la chimie occupe une place de choix. C’est ainsi
que les lecteurs des ouvrages de Primo Levi (Le Système
périodique (voir encadré), Si c’est un homme, Lilith, Le fabri-
cant de miroirs…) découvrent comment sa discipline (et sa
passion) a pu sauver l’auteur des camps nazis. Plus tard,
c’est Le Parfum, Histoire d’un meurtrier de Patrick Süskind
(1985) qui, dévoilant l’ensemble des techniques d’extraction
des parfums, enseigne subrepticement les fondements de la
chimie organique expérimentale. Autre exemple, en 1989,
Carl Djerassi, chimiste connu pour ses travaux sur la pilule
anticonceptionnelle nous invite, dans Le dilemme de Cantor
(Balland, 1992), à découvrir les côtés obscurs de la recher-
che scientifique. Par ailleurs, entre « Chimie Organique sans
effort » et méthode de la « Réaction Prépondérante »,
l’enseignement de la chimie évolue énormément, en bien,
et le travail d’universitaires impliqués dans l’enseignement
y est pour beaucoup. Des ouvrages de vulgarisation de

Extrait de Bouvard et Pécuchet
de Gustave Flaubert, 1880

Pour savoir la chimie, ils se procurèrent le cours de Regnault
et apprirent d’abord que « les corps simples sont peut-être
composés ».
On les distingue en métalloïdes et en métaux – différence qui n’a

« rien d’absolu », dit l’auteur. De même pour les acides et les
bases, « un corps pouvant se comporter à la manière des acides
ou des bases, suivant les circonstances ».
La notation leur parut baroque. Les Proportions multiples

troublèrent Pécuchet.
« Puisqu’une molécule de A, je suppose, se combine avec

plusieurs parties de B, il me semble que cette molécule doit se
diviser en autant de parties ; mais si elle se divise, elle cesse d’être
l’unité, la molécule primordiale. Enfin, je ne comprends pas. »
« Moi, non plus ! » disait Bouvard.
Et ils recoururent à un ouvrage moins difficile, celui de Girardin où

ils acquirent la certitude que dix litres d’air pèsent cent grammes,
qu’il n’entre pas de plomb dans les crayons, que le diamant n’est
que du carbone.
Ce qui les ébahit par-dessus tout, c’est que la terre comme

élément n’existe pas.
Ils saisirent la manœuvre du chalumeau, l’or, l’argent, la lessive du

linge, l’étamage des casseroles ; puis sans le moindre scrupule,
Bouvard et Pécuchet se lancèrent dans la chimie organique.
Quelle merveille que de retrouver chez les êtres vivants les

mêmes substances qui composent les minéraux. Néanmoins, ils
éprouvaient une sorte d’humiliation à l’idée que leur individu
contenait du phosphore comme les allumettes, de l’albumine
comme les blancs d’œufs, du gaz hydrogène comme les
réverbères.
Après les couleurs et les corps gras, ce fut le tour de la

fermentation.
Elle les conduisit aux acides et la loi des équivalents les

embarrassa encore une fois. Ils tâchèrent de l’élucider avec la
théorie des atomes, ce qui acheva de les perdre.
[L]e docteur Vaucorbeil pouvait, sans doute, les éclairer.
Ils se présentèrent au moment de ses consultations.
« Messieurs, je vous écoute ! quel est votre mal ? »
Pécuchet répliqua qu’ils n’étaient pas malades, et ayant exposé

le but de leur visite :
« Nous désirons connaître premièrement l’atomicité supérieure. »
Le médecin rougit beaucoup, puis les blâma de vouloir apprendre

la chimie.
« Je ne nie pas son importance, soyez-en sûrs ! Mais

actuellement, on la fourre partout ! Elle exerce sur la médecine
une action déplorable. »

Figure 4 - Thomas Griffiths, Recreations in Chemistry, Londres,
1850 (Coll. G. Bram).
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qualité voient ainsi le jour. On peut citer Molécules au quoti-
dien de Peter Atkins (InterÉditions, 1989), Si la chimie
m’était contée de Paul Arnaud (Belin, 2002) ou Molécule la
merveilleuse de Lionel Salem (InterÉditions, 1979), ainsi que
les nombreux ouvrages de Pierre Laszlo (comme Miroir de
la chimie, Le Seuil, 2000, ou Le Phénix et la salamandre :
Histoires de sciences, Le Pommier, 2004). Mais la chimie
ne fait plus rêver…
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La chimie ne fait-elle vraiment plus rêver ?

Plus spontanément en tout cas… Heureusement et comme nous le verrons dans la suite de ce numéro, notre époque compte
encore de grands vulgarisateurs de la chimie. D’ouvrages en conférences, d’animations expérimentales en spectacles de
chimie, d’articles de presse en sites Internet, ils parviennent à passionner les grands et les petits avec talent.
Mais comme s’attachent à le montrer les articles suivants, plus sans une pratique consciencieuse et surtout, une réflexion
approfondie, autant sur les relations qu’entretiennent la science et la société que sur les règles de la rhétorique, la pédagogie
des sciences, les techniques de la médiation scientifique ou les mécanismes d’apprentissage…

Richard-Emmanuel Eastes et Francine Pellaud
Coordinateurs du numéro

Le système périodique, Primo Levi
Albin Michel, 1987 (version originale : 1975)

Le système périodique, d’ins-
piration largement autobiogra-
phique, est publié en 1987
chez Albin Michel. Salué aux
États-Unis à sa sortie comme
un chef d’œuvre par le roman-
cier américain Saul Bellow,
l’ouvrage puise sa structure,
son principe ordonnateur dans
le savoir de chimiste de Primo
Levi. Ce sont vingt et un chapi-
tres, ayant pour titre l’un
des éléments de la table de
Mendeleïev, qui sont inspirés
par des moments de son exis-
tence. Il y a la guerre, le travail
de recherche dans un labora-

toire, la captivité dans un camp de concentration nazi, le pénible
retour à la normalité. A côté de la confrontation avec les hommes
paraît celle avec la matière : tantôt hostile, tantôt amicale et
salvatrice.


