Entretien avec Hervé This, par Francine Pellaud

Hervé This :

Comme beaucoup de mes collegues passionnés, j’ai été
subjugué par des situations particuliéres et des personnages
hors du commun. L'un de ceux-ci fut Faraday. L’histoire
commence vers 1825, lorsque la Royal Institution est
financiérement menacée. Son directeur, Michael Faraday,
imagine alors des conférences scientifiques payantes, les
Friday Evening Lectures, a I'attention du public industriel et
mondain de Londres (voir figure 7). Comment capter et
captiver ce public ? Faraday analyse les présentations de
son prédécesseur, Humphry Davy, dont les conférences
avaient attiré les foules et, son génie s’ajoutant aux idées de
Davy, il dégage quelques regles pour présenter sous une
forme vivante les résultats scientifiques les plus récents,
souvent les siens d’ailleurs. Ainsi, celui qui avait manqué de
pain quand son pére maréchal-ferrant était mort dans la
misere et qui, a force de rigueur morale, était devenu le plus
grand physico-chimiste de [Ihistoire, devient-il en outre
I’'un des plus grands conférenciers de son temps.
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Peu apres, Faraday n’oublie pas son enfance misérable,
et il introduit les Christmas Lectures, a I'attention des jeunes.
La encore, c’est un succes... qui ne s’est pas démenti
jusqu’a aujourd’hui. L’'une des séries expérimentales fait
I'objet d’un livre : The chemical history of a candle (traduit
sous le titre Histoire d’une chandelle). Dérivé d’une série de
ces conférences de Noél, ce livre reste I'un des plus
remarquables ouvrages de vulgarisation de la chimie.

Il est par suite intéressant d’analyser la maniére
dont Faraday s’y prenait pour présenter la chimie (et la
physique !) dans ces circonstances variées et, en ce qui nous
concerne, de se demander si les vecteurs de communication
actuels ne nécessiteraient pas en outre de nouvelles
compétences.

HT : C’est une question importante et toujours d’actualité :
pourquoi, aujourd’hui, devons-nous a notre tour communi-
quer la chimie, la faire aimer ?

Tout d’abord, nous avons une premiere responsabilité
qui est de retransmettre, en Ienrichissant, le patrimoine
intellectuel que nous avons regu. Pour en revenir a Faraday,
c’est grace a un livre de vulgarisation de la chimie que cet
apprenti relieur est devenu le physico-chimiste qui découvrit
le benzéne ou I'induction électromagnétique. D’autre part, si
les budgets de la recherche ont été tant réduits, récemment,
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c’est que le gouvernement frangais a jugé, comme tout
le pays qu’il représente, que la science est une sorte
de fioriture. Ce qu’elle n’est pas !

Force est de constater que la science est trop souvent
vue comme une activité superflue. Pour un chauffeur de taxi
parisien rencontré récemment, le prix Nobel était une vague
récompense donnée a ceux qui se préoccupaient de la paix,
non de la science. A I’école primaire, le mot « molécule »
n’est pas prononcé, comme si Marcellin Berthelot exercait
encore son influence délétére. Et il n’est pas rare d’entendre
des «intellectuels » se vanter d’étre scientifiquement
incultes... parce qu’ils seraient lettrés.

En ces « siecles de plomb ou I'argent tient lieu de valeur
morale », comme I'’a écrit I'astrophysicien Jean-Claude
Pecker, en ces temps ol la culture se résume a du panem et
circenses délivré par les chaines de télévision nationales, la
chimie est une « bonne monnaie chassée par la mauvaise »,
pour filer la comparaison financiere.

Ceci d’autant plus que le public n’est pas opposé aux
sciences... quand celles-ci lui sont montrées de fagon
plaisante : des années de réalisation de la revue de
vulgarisation scientifique Pour la Science ou de I’émission
scientifique Archimede, sur Arte, ont bien montré que le
public n’a pas varié depuis Faraday ; il est reconnaissant
qu’on lui explique des résultats récents des sciences. Mieux
encore : sa reconnaissance est proportionnelle a I'effort qui
a été fait pour mettre a sa portée les résultats scientifiques.
Autrement dit, il apprécie davantage la présentation de
concepts difficiles que d’idées simples. N’est-ce donc pas
un devoir de ceux qui connaissent bien la science, parce
qu’ils la pratiquent, d’aller la communiquer aux autres ? Ne
pourrait-on imaginer que chaque chercheur passe un jour
par an pour aller dans les écoles présenter la science
aux jeunes ?

Cela est d’autant plus important que la chimie est
aujourd’hui si répandue que les citoyens ne peuvent bien
vivre sans un minimum de connaissances chimiques. Le
conducteur de voiture doit savoir qu’il faut mettre de
’essence et de I'huile dans son véhicule ; I'utilisateur de
détergents ou de solvants pour peinture doit connaitre la
nature des produits qu’il emploie. Mieux encore, le citoyen
ne peut exercer son droit démocratique que s’il comprend
les enjeux, souvent techniques, des questions qui se posent
a la société dont il est membre.

Dans ce paragraphe consacré aux motivations des
« communicateurs » de la chimie, je propose également une
thése : il n'existe pas de différence de nature entre une
activité de vulgarisation (conférence, article, livre, émission
de radio ou de télévision, site Internet, spectacle...) ou un
cours a I'Université.

HT : Tout d’abord et paradoxalement, nous admettons
assez bien qu’un article de revue s’apparente a une émission
de radio, alors que nous rechignons a accepter que
I’enseignement universitaire soit identique a de la
vulgarisation scientifique. Pourtant, ne faut-il pas, dans les
deux cas, présenter des connaissances sous une forme
appétissante, comestible et digeste, sous peine de voir les
étudiants délaisser les matiéres qui leur sont présentées, ne

pas faire I’effort de travailler pour les faire leurs ? Aristophane

I’a écrit il y a deux mille ans : « Enseigner, ce n’est pas emplir
des cruches, mais allumer un brasier ». Oui, I’enseignant a le
devoir (obligation de moyens ou de résultats ?) de montrer
aux étudiants que sa matiere est remarquable, étonnante,
passionnante... tout comme le vulgarisateur doit transmettre
a ses interlocuteurs le plaisir de la connaissance. Dans les
deux cas, il y a une sanction. Ne pourrait-on méme
considérer gu’une note médiocre donnée a un étudiant est
une mauvaise note pour I'enseignant lui-méme, qui n’a pas
su, ou pu, « allumer le brasier » ?

Enfin, on disait de Louis Pasteur qu’il était un « éveilleur
d’ames ». Au-dela des motivations précédemment évo-
quées, ne pourrions-nous briguer — modestement — un
role social analogue ? Il faudra alors craindre notre
responsabilité : pouvons-nous endosser celle d’avoir donné
a autrui une passion qui nous anime nous-méme ? Pouvons-
nous faire naitre un brasier par des étincelles que nous avons
jetées inconsidérément ? Ne devrions-nous pas plutét
contribuer a faire naitre le feu propre a nos interlocuteurs ?
Si oui, qui me dira comment s’y prendre ?

HT: En effet, la question de «quelles connaissances
transmettre dans I'immensité des données chimiques ? »
peut se poser. On pourrait répondre : celles que I'on aime,
parce que ce sont celles que nous présenterons le mieux !
Etudiant, je me suis émerveillé pendant des heures a
chauffer une solution de sulfure de plomb pour voir ensuite
précipiter des plaquettes cristallines dorées dans une
solution limpide : un peu comme lors de I'arrivée d’une fée
dans les dessins animés. Vers la méme époque, je ne me
lassais pas d’approcher un trombone d’une goutte de
mercure dans un verre de montre empli d’'une solution
saline : la goutte se mettait a battre, tel un cceur. Le moi est
haissable ; si je narre ces anecdotes, c’est surtout pour dire
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que le plaisir est communicatif: ces deux expériences,
comme bien d’autres, ont fait de superbes séquences pour
I’émission Archimeéde.

D’autre part, la revue Pour la Science, ou je me suis
efforcé de publier au moins un article de chimie par mois,
s’est donné a la suite de la revue Scientific American, la
mission de communiquer « les moyens de la preuve », plutot
que des informations. La fusée Ariane a décollé ? Fort bien,
mais nous ne sommes pas plus intelligents de le savoir.
Ce qui nous enrichit, en revanche, c’est de savoir comment
le carburant et le comburant ont été choisis, et comment
on les a fait réagir.

Mieux encore, il vaut sans doute mieux s’adresser a Dieu
qu’ases saints : ce sont les chercheurs a I'origine des décou-
vertes qui en montreront généralement le mieux I'intérét, la
puissance... a condition gu’ils le veuillent et qu’ils soient
aidés a le faire. Les membres de la rédaction de la revue
Pour la Science sont plutét des éditeurs que des journalistes :
ils doivent étre des obstétriciens des concepts dégagés par
les chercheurs qui écrivent les articles. Parfois, I'enfant nait
seul, mais souvent, I'obstétricien n’est pas inutile.

Sommes-nous découvreurs nous-mémes ? Nous dev-
rons alors faire I'effort de transmettre non le détail, qui ira
grossir la masse d’informations inutiles dont nous sommes
gavés, mais le concept dont la richesse transformera la
vision du monde de nos interlocuteurs. Eveilleurs d’ames...
Sans oublier que s’intéresser a son public, c’est aussi cher-
cher a savoir ce qu’il comprend de nos propos, comment
il les interprete.

Pour terminer cette réflexion primordiale sur le « fond »,
nous ne devons pas étre réducteurs et opposer esprit de
finesse et esprit de géométrie : comme si une capacité en
excluait une autre ! Le grand Antoine-Laurent de Lavoisier,
dans l'introduction de son Traité élémentaire de chimie, a
bien démonté les deux oppositions : « L’impossibilité d’isoler
la nomenclature de la science et la science de la
nomenclature, tient a ce que toute science physique est
nécessairement fondée sur trois choses : la série des faits qui
constituent la science, les idées qui les rappellent, les mots
qui les expriment [..]. Comme ce sont les mots qui
conservent les idées et qui les transmettent, il en résulte
qu’on ne peut perfectionner les langues sans perfectionner
la science, ni la science sans le langage. »

HT : En effet, pour un sujet transmis par un type de média,
mille présentations possibles s’offrent. Laquelle choisir ?
A ce stade, il faut parler d’art.

De méme que I'écrivain doué pratique toutes les formes
littéraires, pourquoi nous cantonner a une seule forme,
surtout apres I'exemple de Faraday ? Ce qui semble clair, a
I’analyse, c’est que toutes les présentations doivent raconter
une histoire, ce que Jean de la Fontaine disait ainsi: « Si
Peau d’Ane m’était contée, j’y prendrais un plaisir extréme. »

Cette idée a atteint son apogée avec Vladimir Propp, qui
a bien analysé que les contes populaires russes sont
structurés par un systéme de parenthéses emboitées. Le
héros qui n’écrase pas le crapaud (en réalité, un magicien
métamorphosé, ouverture d’une parenthése) regoit, plus loin
dans le récit, une épée magique avec laquelle il vainc le
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dragon (fermeture de la parenthése). Cette idée a été décrite
sous bien d’autres formes. Par exemple, conformément a
I'idée selon laquelle tout ce qui est superflu dans un récit est
génant, des auteurs de romans policiers partent de la chute
de [I'histoire pour construire, par un jeu d’éléments
indispensables, le reste du récit. C’est ce que I'on peut
transcrire métaphoriquement en disant que I'auteur doit faire
parcourir un chemin au lecteur (ou le communicateur au
public) : on emprunte plus facilement le chemin si le but est
clairement identifié (réle de I'introduction) et si I'on évite de
prendre trop de chemins de traverses, ou I'on se perdrait.

Puisqu’il est ici question d’art, je ne saurais éviter de
rappeler que le style de conférence pratiqué par Faraday
était expérimental, tout comme I’étaient les cours de chimie
d’antan. C’est une vieille forme pédagogique, vantée par le
proverbe chinois: «dJ’écoute, joublie; je vois, je me
souviens ; je fais, je comprends ». Les « préparateurs » ont
hélas disparu et nombre d’enseignants a I'Université se
cantonnent souvent au tableau noir qui est fourni avec tous
les amphithéatres. Cette présence du tableau est une
invitation a I'utiliser, ce qui détermine la pédagogie, au lieu
de proposer a I'’enseignant d’inventer la science. Aristote
parlait en marchant: pourquoi ne ferions-nous pas de
méme ? Au moins, aucun étudiant/membre du public ne
pourrait s’endormir !

Plus généralement, alors que les médias proposent des
supports innombrables (sons, images immobiles, images
animées, gestes, expériences, articles, livres, sites Inter-
net...), pourquoi nous cantonner a ce lancinant tableau noir,
parfois devenu blanc, dans un souci de modernité mal
pensé ? Surtout lors de la présentation de matiéres abstrai-
tes, Faraday avait sans doute raison : vite, des expériences,
encore des expériences, toujours des expériences.

A ce sujet, en supposant cette demande satisfaite,
de nombreuses possibilités s’offrent encore. Certaines



expériences donnent a voir : elles sont les faits qui question-
nent celui qui les regarde. D’autres expériences sont des
activités scientifiques en modele réduit, qui montrent
'observation d’un phénomeéne, une théorisation, une
prévision fondée sur la théorie et le test expérimental de la
prévision. D’autres, encore, englobent les expériences dans
un cadre général. D’autres peuvent étre des éléments de
discours, a I'appui d’une assertion... Tout est possible, et
bien rares sont les conférenciers qui peuvent se priver de
I’'expérience et rester excellents en projetant un de ces éter-
nels fichiers PowerPoint a lettres blanches ou jaunes sur
fond bleu (en littérature, on nommerait cela un cliché).

HT : En effet, une expérience n’est rien si elle n’est pas
accompagnée d’un discours. Descendons alors dans le
détail des mots. Lesquels choisir, en supposant que ce choix
soit possible ? Observons tout d’abord, avec le physicien
Francois Arago, que « la clarté est la politesse de ceux qui
s’expriment en public ». Evidemment, tout est affaire
d’appréciation du niveau de compréhension du public.
Auquel argument Arago répondait par un indigne « test de
I'imbécile » : entré dans la salle de conférence, il cherchait le
représentant du public qui lui semblait le plus obtus, et il
parlait pour celui-la, dans I’hypothése que si le plus béte
comprenait, le reste de I'auditoire suivrait nécessairement.
Cette idée n’est naturellement pas a la hauteur de I'esprit
du grand physicien, mais n’aurions-nous pas raison de
considérer que nous devons parler pour le maillon le plus
faible ? Si I'exposé est suffisamment original ou charmant,
méme ceux qui connaissent pourront y prendre plaisir.
D’ailleurs, qui pourrait se lasser de contempler la
cristallisation du sulfure de plomb ou I’explosion du nitrure
d’iode ? C’est en tout cas ce qu’a testé, et assez bien réussi,
Stephen Jay Gould dans ses chroniques réguliéres sur la
théorie de I'évolution. C’est ce que réussissait parfaitement
Faraday. Par exemple, dans I’'usage classique qu'’il faisait du
canon de fusil chauffé au rouge, pour la décomposition de
'eau, il n’utilisait pas le canon de fusil pour lui-méme,
comme I'avait fait initialement Lavoisier : il y introduisait de la
limaille de fer qui, divisée, agissait plus efficacement ; détail
expérimental subtil qui échappait a la juvénile audience qui
était visée dans les Christmas Lectures, mais pas aux
chimistes plus chevronnés de I'assistance, qui voyaient la
les apports scientifiques de Thenard et de Gay-Lussac.
Naturellement, expliquer ne se résume pas a décrire. On
sait que le public redoute les formules, les graphiques et,
plus généralement, tous les éléments abstraits. Ceux-ci sont
comme des quadruples croches sur une partition (voir
figure 4) : méme jouées lento, elles font peur a I'exécutant
débutant ; autant les écrire comme des noires, les
interpréter. Le monde scientifique oublie qu’un graphe, si
parlant pour lui, ne signifie rien pour celui qui a arrété
plusieurs années auparavant ses études au brevet des
colleges : le devoir du communicant est d’expliquer la
lecture d’un tel graphe... en supposant que ce dernier ne
puisse étre remplacé par une expérience bien sentie.
D’ailleurs, expliquer ou interpréter n’est pas traduire ! Par
exemple, dire que « L’excés d’entropie interfaciale est défini
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par la valeur négative de la dérivée de la tension interfaciale
par rapport a la température » n’est pas plus clair que
ASi = -8y/3T. Pis encore, méme ceux qui connaissent I'idée
ont du mal a s’y retrouver.

Resteront alors les grandes questions de la rhétorique et
de la grammaire. La rhétorique, tout d’abord : comment se
fait-il que, malgré la position de communication quasi cons-
tante des scientifiques (conférences, séminaires, articles...),
ceux-ci puissent faire I’économie de I'apprentissage de cet
outil ? Pourquoi n’est-il pas présent dans le cursus universi-
taire de base ?

La grammaire, elle, semble quelque chose d’acquis, mais
'usage de I'anglais conduit a des formules fautives qui
rendent les textes bien incompréhensibles. Sans parler des
« par contre » fautifs a la place des « en revanche », ni des
« baser sur» au lieu du correct « fonder sur », les textes
scientifiques ou de vulgarisation sont truffés de participes
présents ou d’infinitifs dont le sujet n’est pas celui de la
proposition principale. « Pleuvant, je pris mon parapluie »
est le prototype de la faute que I'on trouve sous des formes
souvent plus masquées (« La température de la solution
a été mesurée en plongeant le thermocouple dans le
bécher »), mais qui finissent par rendre les discours
incompréhensibles.

Cette remarque semble hors de propos dans un texte
consacré a la noble tache de la communication de la chimie,
mais cette communication, art tout d’exécution, ne vaut rien
si le moindre détail n’a pas été envisagé, arrangé. A partir de
quelques fleurs éparses, le communicateur doit faire un
bouquet... et la position de chaque fleur, de chaque feuille
compte. Quand on pense que la Rhétorique d’Aristote, le
Gradus, pour la rhétorique, et les Difficultés de la langue
francaise, pour la maitrise de la langue, ne coltent que
quelques euros !
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HT : En effet, la question de « I'art de la conférence » reste
ouverte... A cet égard, le Paradoxe sur le comédien, de Denis
Diderot, doit sans doute étre médité, car il s’adresse a tous
les communicants de la chimie, collégues enseignants
compris, puisque ceux-ci, bon gré mal gré, communiquent
aussi.

I’objectif gu’ils se sont fixé. Et c’est un fait que celui qui
communique n’est plus dans I’exercice qu’il aime, qu’il a
choisi d’exercer : la recherche en chimie. Il doit prendre sur
son temps, déja trop limité de paillasse ou de laboratoire,
pour rencontrer son public.

Mais le jeu en vaut la chandelle, surtout quand on raconte
I’histoire chimique de celle-ci !

Vive la chimie, et vive la connaissance en général !

NDLR : Citons également une contribution d’Hervé This
dans un précédent numéro de L’Actualité Chimique, sur le

Dans cet ouvrage, Diderot affirme que dans la vie, le
spectacle d'une douleur réelle peut nous laisser indifférents,
si celui chez qui elle se manifeste est dénué de la faculté
d’expression du comédien. C’est lorsque le comédien
s’éveille en nous que nous obtenons des effets que la
sincérité ne nous elt pas permis d’obtenir. D’ailleurs, jouer
son propre caractére aboutit a jouer petitement, et le propre
du comédien (communicant, enseignant) consiste a sortir de
son caractére pour imiter n’importe quel autre. Le comédien
doit développer un don naturel par I’'exercice du métier et
atteindre a la maitrise consommée des moyens, acquérir une
technique qui ne peut étre appliquée que par des comédiens
a téte froide. « L’homme sensible est trop abandonné a la
merci de son diaphragme pour étre un grand roi, un grand
politique, un grand magistrat, un profond observateur et
conséquemment un sublime imitateur de la nature. »

Paradoxe : ceux qui aiment la chimie et veulent la
communiquer efficacement devront oublier qu’ils I'aiment
vraiment, le temps de la communiquer, pour parvenir a

theme Communication scientifique et place de la chimie
dans la société (Courrier des lecteurs, juin 1999, p. 3).
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En matiére de vulgarisation scientifique écrite, le XVIII® siécle fut celui du livre, le XIX® celui du journal, le XX® celui du
magazine... Le XXI® sera celui d’Internet. En chimie comme ailleurs, le développement des technologies de I'information et
de la communication (TIC) apporte une nouvelle approche de la vulgarisation, que ce soit par I'abondance des sources
accessibles en quelques clics de souris ou par l'interactivité : avoir la possibilité de visualiser des molécules en trois
dimensions, de les manipuler virtuellement pour mieux observer leurs structures spatiales constitue un apport considérable
pour s’initier & la « lecture » des molécules ou s’essayer aux régles de la stéréochimie, un beau schéma valant toujours mieux
qu’un long discours.

Aujourd’hui, sous réserve de disposer d’une connexion Internet, n’importe qui dans le monde peut accéder a la plus
grande bibliothéque de I'histoire : toutes les facettes de la chimie y sont présentes ; la chimie est désormais a la portée de
tous. Expériences de chimie amusante, textes de vulgarisation (plus ou moins bien rédigés), illustrations, animations 2D et
3D, actualités scientifiques, acces aux sites personnels de chimistes universitaires, listes de diffusion, forums de discussions
thématiques, etc., le profane peut trouver de quoi satisfaire sa curiosité dans I'univers arachnéen de la « cyber
connaissance ». Et c’est heureux car si jusqu’aux années 1970, on pouvait parvenir a un haut degré de la « connaissance
chimique » par un apprentissage progressif, la trés grande diversification, ainsi que la grande spécialisation des différentes
branches, obligent aujourd’hui les chimistes, apprentis ou avertis, a enrichir en permanence leur culture générale grace a la
diffusion et a la vulgarisation, et notamment grace a Internet.

Xavier Bataille
Professeur de chimie a TENSCPB (voir page 16)
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