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Culture scientifique
et transfert des connaissances

Adolphe Pacault :
penser et communiquer la science
Allain Glykos

l y a des moments que l’on n’oublie pas. Des moments où
l’on sent, même si l’on ne le formule pas, que tout bascule.

Des moments aussi où tout fait sens. Si je me souviens bien,
c’était en juin 1973. Comme aurait dit Robert Musil, on
signalait une dépression au-dessus de l’Atlantique ; elle se
déplaçait d’ouest en est en direction d’un anticyclone situé
au-dessus de la Russie. Les isothermes et les isothères
remplissaient leurs obligations. Le rapport de la température
de l’air et de la température annuelle moyenne, et ses
variations mensuelles apériodiques, les phases de la Lune,
de Vénus et de l’anneau de Saturne, étaient conformes aux
prédictions qu’en avaient faites les annuaires astronomiques.
Autrement dit, si l’on ne craint pas de recourir à une formule
démodée mais parfaitement judicieuse : c’était une belle
journée de juin 1973.

Trente-quatre ans déjà. J’étais dans le bureau de Jean
Dos Santos, un de mes plus redoutables amis. Nous avions
parlé pendant de longues minutes de la pluie pédagogique
et du beau temps épistémologique. À moins que ce ne fût
l’inverse. Et puis soudain, Jean a pris son téléphone et tout
en continuant à me regarder, il a appelé quelqu’un que je ne
connaissais pas. Je me souviens encore aujourd’hui, comme
si c’était hier, de la phrase qu’il a prononcée : « Monsieur
Pacault, j’ai en face de moi l’homme que vous cherchez. »
L’inconnu venait de prendre nom. J’avais vingt-cinq ans et
qu’on pût parler de moi en ces termes me laissa un peu
perplexe. Que quelqu’un dont je ne soupçonnais même pas
l’existence quelques secondes auparavant pût me chercher
n’était pas pour me déplaire. De plus se révélait à moi une
image inattendue du scientifique. Car très vite je compris que
l’inconnu était un scientifique. Un scientifique c’est donc
quelqu’un qui cherche quelque chose qui ne soupçonne
même pas l’existence de celui qui le cherche. Quelqu’un
dans la lumière du réverbère duquel vous vous trouvez un
jour sans même l’avoir voulu. Quelqu’un, comme dit Jean-
Marc Lévy-Leblond, qui ne découvre pas le réel, mais qui le
fabrique, qui le construit. Sans le savoir, j’allais être construit,
parce qu’un jour un redoutable ami m’avait projeté sous le
réverbère du professeur Pacault.

Une heure plus tard, j’étais devant « le long bâtiment noir
au pied du château d’eau », c’est par cet alexandrin que
Monsieur Pacault décrivait le Centre de Recherche Paul
Pascal, son laboratoire, pour en faciliter l’accès au visiteur.
Un vers de douze pieds avait les propriétés secrètes d’une
carte d’orientation. Puis, je me suis retrouvé dans le bureau
de ce Monsieur dont j’ignorais toujours tout. Enfin presque
tout, parce qu’avant de me laisser partir, Jean m’avait défini
un peu le personnage. Pas facile, mais d’une grande
perspicacité. Sévère, mais juste. Il y avait du Montesquieu là-
dedans. Cet autre Monsieur que j’allais rencontrer plus tard
à quelques encablures de l’île Saint-Georges où Adolphe
Pacault avait élu résidence. Les deux seigneurs des Graves
avaient en commun, de n’aimer pas qu’on parle d’eux. À
l’image du baron de La Brède, Monsieur Pacault aurait pu
dire : « Il va faire une chose assez sotte : mon portrait. »

Monsieur Pacault me reçut dans ce bureau que j’ai revu
des dizaines de fois. Un bureau tout en bois, avec des
casiers dont les portes basculaient et se refermaient sur des
dossiers qui me paraissaient mystérieux et inaccessibles.
Des médailles, des objets témoins de voyages, des
éléphants. Au-dessus de sa tête un paysage chinois, ou
japonais peut-être. Un peu à l’image de ceux que peint Gao
Gin Ziang, le prix Nobel auteur de La montagne de l’âme.
Dans une niche des photos de la grande famille scientifique.
Comme aurait dit Jules de Goncourt, parlant de Claude
Bernard, « des belles têtes d’apôtres scientifiques », comme
ceux dont les bustes jalonnent le déambulatoire de
l’Université de Vienne. Des moustaches blanches en accents
circonflexes. Des regards sévères. Dans un cadre, seul, un
peu à l’écart, le portrait d’un homme dont j’apprendrai
plus tard qu’il avait donné son nom à ce lieu.

Et l’on se mit à converser. Monsieur Pacault s’était vu
confier la mission formation continue de l’Université par le
doyen Auby, un éminent professeur de droit constitutionnel.
C’était du temps où les sciences et le droit logeaient sous la
même enseigne de Bordeaux 1, le temps où Edgar Faure
croyait que les lois de la nature et les lois des hommes
pouvaient filer ensemble leur destin. En quelque sorte, un
temps où Newton et Montesquieu pouvaient se côtoyer. Il y
avait alors des esprits qui croyaient encore à la recherche de
la vérité sans contrainte. Rêve de l’Université selon Kant ou
Humboldt.

Qui cherchait donc Monsieur Pacault ? Celui, ou celle,
qui pourrait le seconder, créer et développer cette nouvelle
activité que Jacques Chaban-Delmas assisté de Jacques
Delors avait scellée par la loi du 16 juillet 1971, à savoir : la
formation continue, la formation tout au long de la vie. Je
compris très vite que pour le professeur Pacault, la formation
continue était bien plus qu’une simple mission. Il cherchait
quelqu’un qui pût être passeur entre le monde de la
recherche et celui de l’entreprise. Quelqu’un qui pût faire
dialoguer deux territoires qui évoluaient dans des isolats
linguistiques distincts. Et comme dit René Girard, les limites
de mon langage définissent les limites de mon monde. Il
s’agissait donc de franchir ces limites, d’accepter l’idée que
malgré les différences on pouvait se parler, se comprendre,
s’apporter mutuellement des choses. Sortir l’université de sa
tour d’ivoire, comme on se plaît à dire. Donner à la technique
les soubassements de la science rendus nécessaires par
l’accélération croissante des progrès. Faire dialoguer la
théorie et la pratique. Dans la tradition chrétienne, l’échelle
symbolise le passage de la pratique à la théorie. Je n’étais ni
ingénieur, ni scientifique. Me serait-il possible d’escalader
cette échelle du savoir ? Je n’avais a priori aucune chance.
Monsieur Pacault m’a demandé de parler de moi. Qu’avais-
je fait, qu’avais-je étudié ? J’ai parlé, avec la conviction
profonde que je ne pouvais pas être, contrairement à ce
qu’avait dit Jean Dos Santos, l’homme recherché. J’ai parlé
de formation, de pédagogie. Je faisais de mon mieux,
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j’enfilais les mots. Je parlais, et l’homme en face de moi ne
me regardait pas vraiment. En effet, je n’appelle pas regard,
l’incroyable acuité avec laquelle ses yeux me scrutaient, me
dévisageaient, semblant chercher au-delà de mes mots ce
que je ne disais pas.

Puis, je me suis tu. Il m’a interrogé sur la science. J’ai été
surpris, bien sûr. Je me suis alors souvenu que j’avais durant
mes études de philosophie fait un certificat d’épistémologie.
J’ai dit avec beaucoup de conviction des vérités de
jeunesse. J’imaginais bien qu’il fallait doser critique et
complaisance. J’avançais à tâtons, tentant d’identifier chez
mon interlocuteur l’effet de mon discours. Et il ne tarda pas
à se manifester.

« Je ne devrais pas vous engager, me dit Monsieur
Pacault. Je devrais recruter quelqu’un qui a le savoir et
l’expérience de la science et de l’industrie. Mais ce n’est pas
de cela que notre université a le plus besoin. Elle manque de
philosophes. De miroirs dans lesquels la science peut
réfléchir, se réfléchir. Nous allons développer la formation
continue, vous serez passeur, traducteur. Vous aiderez les
autres à se parler. Aux chercheurs vous apprendrez à
communiquer leur science dans une langue compréhensible
par l’interlocuteur. Aux ingénieurs, vous apprendrez à
formuler leurs besoins de formation. Et puis ensemble,
surtout, nous allons nous engager dans un chemin que j’ai
commencé à débroussailler avec quelques jeunes collègues,
celui de l’épistémologie. »

Dans ce discours que je rapporte avec fidélité, à
proportion de ce que ma mémoire en a conservé, était
contenu tout ce qu’allait être mon parcours à Bordeaux 1 au
côté du professeur Pacault. Penser et communiquer la
science. Deux aspects indissociables d’une seule et même
passion.

La formation continue nous a occupés durant près de
quinze ans. Nous avons multiplié les stages de courte durée
auprès des entreprises, en partenariat avec l’ADERA(1). Le
laser, la chromatographie, la RMN, les cristaux liquides, les
polymères, la combustion etc. Des mots derrière lesquels
j’apprenais, chaque jour, à identifier un monde auquel je me
croyais étranger. Je ne résiste pas au plaisir nostalgique de
citer le nom d’Henri Trouja. Militaire de carrière, il avait été
recruté par Monsieur Pacault pour développer la formation
continue à l’ADERA. Un militaire d’un côté, un philosophe de
l’autre. Il y avait dans ce mandarin quelque chose du despote
éclairé : Frédéric II de Prusse n’aurait pas fait mieux. Et
l’alchimie se révéla efficace.

Puis nous est venue l’idée de créer des stages de longue
durée, des formations qualifiantes comme on dit aujourd’hui,
pour répondre à la situation de crise qu’avaient provoquée
les chocs pétroliers. Il ne fallait plus se contenter de
maintenir, par des stages d’entretien, les connaissances des
ingénieurs, il fallait désormais recycler les hommes.
Entretenir et recycler, des mots qu’en d’autres lieux on eût
utilisés pour parler de machines et de matériaux. Je me suis
souvent demandé si la formation continue n’avait pas eu
aussi pour vertu de mettre en lumière cette réalité de
l’entreprise.

Vous teniez à ce que dans ces formations soient mélangés
les publics d’étudiants et les ingénieurs. Nous avons inventé
un mot pour désigner ces diplômes qui n’étaient encore que
d’Université : ingéniorat ! Un mot fécond, fécond parce
que porteur d’invention à venir. En effet, ces formations
ont préfiguré ce qu’allait être les DESS(2) : énergétique,
informatique industrielle et productique, biotechnologie

agroalimentaire, matériaux composites etc. J’en oublie peut-
être. Nous avons ici trouvé le lieu idéal pour mettre en pratique
les idées qui ont émergé de nos longues soirées de discussion
sur la formation continue. La formation continue nous
semblait être un laboratoire possible d’exploration pour une
formation initiale qui avait besoin d’être dépoussiérée. Le
professeur Pacault tenait d’ailleurs à ce que les enseignants
pussent faire une partie de leur service en formation continue.
Mais il ne mesurait pas toujours avec la juste appréciation
l’inertie du système et les lourdeurs administratives. Il avait
fait de ce combat son cheval de bataille. La guerre de Troie
n’a jamais vraiment eu lieu. Et il est parti à l’issue de longues
années, en rendant les armes. Il m’avait dit, quelques jours
avant sa retraite : « Autrefois quand l’administration me
demandait des papiers je lui disais : dites-moi à quoi ils vont
vous servir et je vous les renverrai. Je n’avais jamais de
réponse, disait-il avec fierté et ironie. Mais aujourd’hui, mon
vieux (car il lui arrivait de m’appeler mon vieux, signe sûrement
d’une estime), aujourd’hui, il est temps que je m’en aille, car
l’administration me répond. » Il parlait de cette dame avec le
même ton qu’aurait pu le faire Montesquieu. Qu’on se
rappelle ses démêlés avec l’Intendant Boucher qui lui refusait
la plantation de nouvelles vignes du côté de Haut-Brion. Ces
messieurs de la ville qui gouvernent la terre depuis leur
bureau. Monsieur Pacault aurait pu emprunter bien des fois
ce propos à l’auteur de l’Esprit des Lois : « Je veux bien que
l’on donne la toute puissance aux intendants ; mais si l’on
en fait des Dieux autant les choisir parmi les hommes et non
parmi les bêtes. »

Grâce aux réflexions que nous conduisions et encouragé
par Monsieur Pacault, j’ai fait une thèse sur la pédagogie des
sciences en formation continue. C’était en 1978, l’année du
premier bébé éprouvette et de l’élection de Jean-Paul II. Il y
a de drôles de coïncidences en ce monde. Je me souviens
qu’à mon jury, il y avait bien sûr quelques spécialistes des
sciences de l’éducation, comme Jacques Wittwer, mais
aussi, outre le professeur Pacault, Jean-Marc Lévy-Leblond
que j’avais rencontré à maintes reprises, en France et à
l’étranger et qui allait devenir une de mes références dans la
pensée de la science. 1973, la lecture de (Auto)critique de
la science allait être un choc. Dès lors, la réflexion
épistémologique faisait partie intégrante de l’expérimentation
pédagogique. L’enseignement de la science, selon Monsieur
Pacault, impliquait une vraie réflexion et une vraie
connaissance sur les conditions d’émergence des concepts,
des théories, des méthodes qui en constituaient l’essence.

C’est la raison pour laquelle, parallèlement, nous
organisions un séminaire d’épistémologie suivi par une
poignée de chercheurs, scientifiques comme Jean Dos
Santos, Michel Mercier, Michel Mendès France, Didier
Nordon, Marc Alléaume, ou bien des philosophes comme
Michel Brossard. J’avais acquis l’intime conviction que ce
séminaire constituait le lieu où se nourrissaient notre
capacité et notre désir d’innover.

Ainsi, dans un stage sur l’énergie nucléaire, Monsieur
Pacault me suggéra de faire une conférence philosophique.
Je choisis de parler de l’approche socio-psychanalytique de
l’angoisse nucléaire. Il me revient qu’au repas qui s’en suivit,
je me trouvais assis en face d’un directeur national d’EDF.
Un de ces personnages puissants qui présidaient au destin
de l’énergie française. Je me souviens, qu’entre sa poire et
mon fromage, il demanda si je ne pouvais pas à la fin de la
journée lui donner une consultation. Ce jour-là, j’ai mieux
compris pourquoi il pouvait planer dans notre pays, à propos
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du tout nucléaire signé par un Pompidou agonisant, une
angoisse socio-psychanalytique. Mais Monsieur Pacault
était convaincu que ces grands débats requerraient qu’on
informât le public de la façon la plus rigoureuse et la plus
précise qui soit. Communiquer la science pour en
comprendre les enjeux. Plus tard, dans un stage sur la
combustion, je fis une introduction sur la rationalisation du
concept de feu. Montrer par exemple que le concept
d’énergie était parti d’une acception floue pour parvenir au
XIXe siècle à un concept scientifique précis, tandis qu’à
l’inverse, la notion d’entropie qui d’emblée avait eu droit à
une définition mathématique était devenue la source de
discours de plus en plus sujets à caution. Et nous
observions, avec Monsieur Pacault, un intérêt croissant des
ingénieurs pour ce genre d’initiative. Jusqu’à ce qu’un jour
nous décidâmes, en partenariat avec quelques grandes
sociétés – Aérospatiale, Thomson, IBM, Dassault etc. –
d’organiser un séminaire sur les enjeux culturels des grandes
mutations technologiques. Un pas de plus était franchi dans
la mise en perspective de la science et de la culture. Pas
qui allait nous conduire à explorer une autre facette de
la communication scientifique. En effet, depuis quelques
années, Monsieur Pacault était devenu intarissable sur la
nécessité pour les scientifiques d’apprendre à communiquer
la science au public non spécialiste. Les mots ne manquaient
pas pour alimenter notre nouveau terrain de recherche :
vulgarisation, médiation, communication. Je dis terrain de
recherche parce que Monsieur Pacault a très vite compris
qu’il pouvait s’agir aussi bien d’un terrain d’action,
d’expérimentation que de réflexion.

Ce fut l’époque où la Gauche, dans l’élan des Assises
nationales de la recherche, encouragea la création des
Centres de culture scientifique, technique et industrielle
(CCSTI). Tout naturellement, Monsieur Pacault s’intéressa à
cette nouvelle possibilité de mettre la science en culture et
de valoriser toutes les initiatives qui atténueraient le rapport
d’étrangeté, voire d’hostilité, que la population entretient
avec la science. C’est ainsi que VISTIA (Valorisation de
l’information scientifique et technique en Aquitaine) vit le
jour. Association qui donnerait quelques années plus tard
naissance à CAP Sciences, le CCSTI d’Aquitaine. Une fois
de plus, j’étais associé à l’envie de Monsieur Pacault
d’explorer, d’innover. L’université forme des instruits incultes
se plaisait-il à dire le soir dans son bureau quand le temps
était propice à s’appesantir un peu sur ce qui fait sens.
Il y avait quelque chose de bachelardien dans ces
conversations tardives où l’ombre du soir qui tombe atténue
le faisceau lumineux du réverbère autour duquel
s’agglutinent durant le jour les chercheurs. Longtemps après
j’ai lu La vie de laboratoire de Bruno Latour et Steve Woolgar.
Ils y avaient fait les mêmes observations. Il y a un temps pour
l’action et un temps pour la réflexion. L’heure où se lève et
prend son envol l’oiseau de Minerve comme aurait dit Hegel.

Nous avons organisé des formations à la médiation
scientifique et technique, des stages pour aider les
chercheurs à réaliser des posters un peu moins rigides et
austères que ceux que l’on avait coutume de voir dans les
colloques et autres congrès. Une thèse fut même soutenue
par Mathieu Belloir au sein de ce laboratoire. Si j’insiste sur
ce point, c’est que probablement cette thèse fut la première
thèse non scientifique soutenue et préparée à Bordeaux 1.
Or, aujourd’hui, je suis membre du laboratoire ÉPISTÉMÉ,
laboratoire d’épistémologie et d’histoire des sciences, et la
chose reste encore à conquérir. Dire que dans ce domaine

aussi le professeur Pacault fut un pionnier est un
euphémisme.

Nous avons, à cette occasion, innové dans la forme et
dans le fond. En effet, nous avons par exemple osé introduire
une momie égyptienne du Musée de l’Homme de Paris dans
une exposition sur les matériaux composites. Cette jolie
jeune fille de plus de 3 000 ans mettait de façon singulière en
perspective les inventions de nos contemporains. La momie
n’était rien moins que le premier matériau composite. Nous
avions inventé au passage la notion de parcours
d’étonnement. Nous avons analysé ces expériences, écrit,
publié, présenté nos résultats dans des colloques. Et là
encore, action, observation, réflexion et recherche ne
faisaient qu’un tout.

Mais il ne nous semblait pas possible d’explorer le
champ de la communication scientifique et de laisser la
pédagogie sur le bas-côté. Monsieur Pacault n’avait de
cesse de répéter que l’on fait trop de cours, des cours trop
longs, des cours encombrés de calculs qui auraient dû être
faits en TD. Des cours sans recul. Une heure de cours
magistral, disait-il, si celui-ci est bien fait, doit procurer au
moins quarante heures de travail aux étudiants. Sans jouer
sur les effets, je crains qu’aujourd’hui le rapport ne se soit
plutôt inversé. Je me souviendrai toujours de ce stage que
nous avions organisé pour des professeurs de physique et
de chimie du second degré. Monsieur Pacault s’adressa à
eux à peu près en ces termes : « La thermodynamique peut
s’enseigner en une heure. » Inutile de décrire la tête éberluée
des chers collègues de terminales et de prépa. Et Monsieur
Pacault de faire la démonstration d’un cours d’une heure
sans aucun calcul. « Et voilà, c’est fini », lança-t-il avec une
voix qui s’en allait parfois haut perchée. Le reste c’est du
calcul, ce n’est pas de la science. Il y a peu, Jean-Marc Lévy-
Leblond déclarait lors d’un colloque que j’ai organisé en
2001 sur l’art et la science : « Le moment de l’activité
scientifique le plus créatif, le plus innovant, le plus original, ce
n’est pas le moment où l’on trouve. C’est le moment où l’on
se pose la bonne question. Je dirais volontiers, s’il y avait une
bonne définition possible de la science, que la science ce
serait l’art de transformer les questions jusqu’à ce qu’elles
aient une réponse. Une fois que la bonne question est posée,
trouver est affaire de technique. » J’avais quelques années
auparavant interviewé Bernard Despagnat pour les Cahiers
art et science et il m’avait dit : « Aujourd’hui, la question
philosophique est au cœur même de la démarche
scientifique. » C’était sûrement ce que Prigogine et Stengers
avaient voulu désigner par l’expression « nouvelle alliance ».

À ce propos, je voudrais raconter une anecdote. Il existe
un endroit singulier, près d’Angoulême : les sources de la
Touvre. On y arrive par un petit chemin qui descend jusqu’à
une vaste étendue d’eau recouverte de nénuphars, habitée
d’oiseaux et d’insectes. Sur les berges, ni tout à fait de la
terre, ni tout à fait de l’eau, émergent des racines d’arbres. Et
là, sous vos yeux, un spectacle incroyable. Le Bouillant et le
Dormant, comme disent les gens du coin. Une surface
bouillonnante côtoie, jouxte une surface paisible, immobile,
le Dormant. Ce qui est incroyable, c’est que le Bouillant ne
transmet rien au Dormant. La ligne de démarcation est
comme une ligne de timidité, de surdité entre deux voisines,
deux sœurs même qui ne se parlent pas, ne se transmettent
rien. Or, renseignement pris auprès des érudits locaux, à
l’origine il n’y avait qu’une source très profonde. Dans des
temps géologiques reculés, une partie de la cheminée qui
mène l’eau en surface s’est effondrée créant deux conduits
qui aboutissent au Dormant et au Bouillant. Ainsi, deux



57l’actualité chimique - décembre 2009 - n° 336

Culture scientifique

sœurs du même lit peuvent se retrouver côte à côte dans une
parfaite ignorance et un total mutisme. Je crois que la
philosophie et la science sont ces deux sœurs-là. Elles sont
nées sur les bords de la mer Égée, y ont grandi et puis y ont
cohabité, tantôt en bonne intelligence, du temps de
Descartes, pour se séparer et devenir sœurs ennemies au
XIXe. Or toutes deux ont une seule et même source, le logos,
la raison platonicienne. Rappelez-vous qu’à l’entrée de son
Académie, Platon avait fait inscrire : « Nul n’entre ici s’il
n’est au moins géomètre. » Et je crois que la science s’est un
peu perdue au XIXe en s’écartant de la philosophie parce
qu’elle a cru qu’elle pouvait devenir « la seule religion de
l’avenir », comme proclamait Raspail. Le dogme du paradis
sur terre avait remplacé le dogme du paradis dans les cieux.
Revenir à un peu de raison, non pas seulement une raison
rationnelle, mais aussi raisonnable, voilà peut-être ce que fait
espérer, je ne dirais pas la nouvelle alliance, mais au moins
un dialogue entre les philosophes et les scientifiques.

Mais pour convaincre les étudiants futurs chercheurs de
cela, encore faut-il les y préparer. Les préparer ? Et une fois
de plus Monsieur Pacault a pris son bâton de pèlerin. Il est
allé voir ceux qui ont élu résidence en face des canards et
des grenouilles de l’étang de Bordeaux 1, les décideurs,
comme on dit, pour les convaincre de diminuer les heures de
cours et de donner la possibilité aux enseignants de dégager
du temps pour encadrer des travaux de réflexion collective
auprès des étudiants. Ainsi sont nés deux mots de plus qui
sont venus enrichir la panoplie du vocabulaire pacaldien :
préceptorat et fondement des sciences. L’expérience
consiste à faire travailler des étudiants sur des sujets
d’histoire des sciences. Faire comprendre qu’un concept,
une théorie ne naissent pas d’un chapeau de magicien hors
classe par l’opération d’un Saint-Esprit émérite, mais bien
d’un contexte politique, scientifique, économique, social,
technique, culturel. Une fois de plus, mettre la science
en culture, retrouver ses conditions d’émergence, ses
fondements. L’expérience se poursuit aujourd’hui à l’École
de chimie de Bordeaux, et un nombre croissant
d’enseignants s’y implique. Ajouter à cela que Monsieur
Pacault fut l’un des premiers en France à créer
l’autoformation dans une université. Car pour faire travailler

les étudiants par eux-mêmes, il faut leur donner les moyens
de l’autonomie.

Et la science dans tout ça ? Quelle image m’en avait
donné Monsieur Pacault ? Si je dois en garder une seule, elle
se résumera à une de ces phrases dont il a le secret : « Peu
importe qu’une théorie soit absurde, pourvu qu’elle soit auto-
cohérente ». Il n’était jamais aussi sérieux que lorsqu’il
mâtinait ses propos d’un zeste d’humour.

Dernière aventure en date, le colloque Pierre Duhem qui
a eu lieu au CRPP. Monsieur Pacault une fois encore avait su
réunir autour de l’histoire des sciences et de l’épistémologie
des chercheurs, des enseignants et, ô miracle !, une majorité
d’étudiants qui depuis n’ont cessé de nous envoyer des
messages de remerciement et d’encouragements à
poursuivre. Quelle plus belle récompense ! Je garde encore
deux images. La première : à l’issue de ces journées, après
deux jours de conférences non stop, l’amphi vide et dans un
coin, quatre doctorants discutant avec Monsieur Pacault,
pour faire un bilan du colloque et devisant sur l’avenir de
l’épistémologie dans les enseignements. La deuxième : Paul
Brouzeng m’avait apporté une aquarelle originale de Duhem
dédicacée à Painlevé. À la veille du colloque et par
précaution, je suis allé ranger dans le bureau de Monsieur
Pacault cette œuvre qui représente un paysage de bord de
mer. C’était le soir. Première fois sûrement que je rentrais
seul dans ce bureau. Je m’y retrouvais en compagnie des
fantômes de la science : Paul Pascal, Duhem, Painlevé.
J’eus un petit frisson, et je suis ressorti très vite.

On aura compris que je dois à Monsieur Pacault
beaucoup de choses, bien sûr. D’abord, d’avoir fait une
carrière universitaire, aussi modeste soit-elle, de pouvoir
enseigner l’épistémologie dans une faculté de sciences,
d’acquérir beaucoup de rigueur dans la pensée et la parole,
de sérieux dans le travail. Mais tout cela serait presque un
peu austère si je ne disais pas que c’est aussi grâce à son
ouverture d’esprit, à la confiance qu’il m’a toujours
témoignée que j’ai passé mon temps à innover, à explorer
des pistes nouvelles comme arts et sciences par exemple.
C’est aussi peut-être grâce à lui que je suis devenu écrivain.
Il voulait que je fasse dans la foulée de ma première thèse un
doctorat d’état. Le moment était venu de lui désobéir. Et je
me suis mis à écrire et publier des romans et de la poésie.
Mais, s’il a accepté de bonne grâce cette désobéissance,
c’est sûrement parce qu’il avait été un lecteur assidu de
Bachelard. Il avait compris que la rigueur de la science
ne peut s’épanouir que sur le terreau du rêve et de l’art.
Qu’il en soit remercié !

(1) ADERA : Association pour le Développement de l�Enseignement et des
Recherches auprès des universités, des centres de Recherche et des
entreprises d�Aquitaine (www.adera.fr).

(2) Le DESS est aujourd�hui appelé Master professionnel.
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