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Chimie :
pourquoi tant de détestation ?
Éric Sartori

Actualité Chimique a eu le courage, dans plusieurs de
ses numéros, de s’interroger sur la place, la renommée

et l’attractivité de la chimie. L’histoire des sciences, qu’on ne
cultive pas suffisamment en France, peut suggérer quelques
réponses. Je vous propose pour cela de partir d’Alexandrie,
vers le premier siècle avant Jésus-Christ, ou bien avant
encore, de Sumer, vers 1 200 av. J.-C., puis de revenir au
XIXe siècle, avec la théorie positiviste de la science.

Et si c’était le progrès
que l’on reproche à la chimie ?

À Alexandrie, vers 100 ap. J.-C., vivait Marie la
Prophétesse. Tous les chimistes devraient la connaître
puisqu’on lui doit le plus humble de tous les instruments, qui
porte encore son nom : le bain-marie ; et aussi d’autres
instruments plus élaborés, tels que le tribikos et le kerotakis,
qui permettaient de sublimer des minéraux, de les purifier,
ou encore de préparer des alliages, oxydes ou sulfures
métalliques. Marie étudia systématiquement et décrivit
l’action des vapeurs de soufres de mercure et d’arsenic
sur différents métaux. Elle savait préparer des sulfures
métalliques, puis les réduire, obtenant ainsi des métaux plus
purs – le sulfure mixte de plomb et de cuivre a été longtemps
appelé poudre de Marie. Enfin, spécialité fort appréciée, elle
a décrit des traitements qui renforcent l’éclat des pierres
précieuses.

C’est dans les textes de Marie que l’on trouve la première
formulation, très claire, de ce qui deviendra le dogme central
de l’alchimie, mais rappelons tout d’abord que, chimiste ou

alchimiste, Marie apparaît à travers ses textes comme une
véritable scientifique. La théorie est confrontée à des
expériences, décrites avec précision, l’exposé est exotérique*
et non ésotérique. Il n’y a pas un vocabulaire spécial et
complexe, volontairement trompeur, destiné aux seuls initiés,
mais bel et bien des textes et des expériences que chacun,
ou au moins tout homme ou toute femme de l’art, devrait
pouvoir comprendre et reproduire.

Quel était, très simplement, ce dogme central de
l’alchimie ? Il existe, pour les minerais et les métaux, une
échelle de perfection qui va des minerais des métaux les plus
communs vers les métaux eux-mêmes et ensuite vers
l’argent et l’or – l’or étant l’essence du métal, le métal porté
à sa perfection. Dans la nature, les minéraux et métaux
évoluent lentement vers les formes les plus nobles ; l’art de
l’alchimiste consiste à accélérer cette évolution naturelle par
des procédés artificiels. Il est ainsi capable de transmuter les
éléments pour les amener à une perfection plus grande,
donc déjà d’extraire les métaux purs de leurs minerais puis,
à la fin ultime du processus, de les transformer en or.

Nous voyons bien que cette doctrine est porteuse d’une
idée extrêmement importante. L’alchimie • la future chimie •
est la seule science qui se soit d’emblée définie comme une
science de la transformation. Les mathématiques et l’astro-
nomie, premières apparues, étaient des sciences d’interpré-
tation, voire de contemplation. Cette idée qu’il existe une
évolution du corrompu vers le plus pur et le plus noble, ou si
l’on préfère, que l’âge d’or n’est pas derrière mais devant
nous, et que l’homme, par la technique et la science, peut
accélérer l’évolution vers cet âge d’or, c’est tout simplement
l’idée de progrès telle qu’elle triomphera en Occident. 

Il est donc peut-être vain d’énumérer les bienfaits de la
chimie : les médicaments, la métallurgie, la pétrochimie, les
polymères, la compréhension et la maîtrise de la biologie.
Lorsqu’ils ciblent la chimie, les adversaires du progrès ne se
trompent pas : c’est à la science qui a donné l’idée même
de progrès qu’ils s’en prennent.

Une science féminine, impure ?

Il existe à l’alchimie une origine légendaire : les louches
manipulations des prêtres égyptiens multipliant leur richesse
par la fabrication de faux or. À la chimie, il existe une origine
certaine, plus ancienne. Les premiers textes de chimie dont
nous disposons sont inscrits sur des tablettes d’argile en
caractères cunéiformes et datent de 1 200 av. J.-C. Ce sont
des recettes de cosmétiques et ils sont l’œuvre d’une
femme, Tappouti, qui dirigeait la fabrique de parfum du
palais de Babylone et pratiquait déjà des techniques
d’extraction, d’entraînement par la vapeur et de distillation.
Dès son origine, la chimie fut une science assez largement
féminine. Que l’on compare avec les mathématiques ou
la physique, dont, dès l’époque classique athénienne, les
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« Le laboratoire de l’alchimiste », gravure de Hans Vredeman
de Vries dans l’Amphitheatrum sapientiae aeternae de Heinrich
Khunrath (circa 1595).



13l’actualité chimique - novembre 2010 - n° 346

À propos de

femmes sont exclues comme elles le sont de la philosophie !
Cette histoire n’avait pourtant rien d’écrit a priori, car enfin il
semble que les femmes étaient acceptées à égalité avec les
hommes dans les communautés pythagoriciennes où est
née, avec la mathématisation du monde, la physique telle
que nous la connaissons (le « tout est nombre » des
Pythagoriciens annonçant « la nature est écrite en langage
géométrique » de Galilée). Mais l’extraordinaire misogynie du
grand siècle athénien (- 450 à - 350) nous a appris avec
Aristote que le cerveau plus petit des femmes les rendait
moins aptes aux spéculations mathématiques et physiques
et avec Hippocrate que leurs humeurs n’étaient guère
compatibles avec la science (d’où Kant encore, plus de deux
mille ans après : « les femmes n’apprendront jamais la
géométrie », science trop sèche pour leur caractère humide).

Ajoutons à cela le caractère véritablement quasi religieux
de la physique, bien pointé par Margaret Wertheim
(Pythagoras Trouser’s, Norton, 1997). Pour Kepler, « la
géométrie est éternelle comme l’esprit de Dieu est Dieu
lui-même » ; Newton basait sa conception absolue de
l’espace et du temps sur l’existence de Dieu, Einstein
combattait la mécanique quantique en affirmant que « Dieu
ne joue pas aux dés », le physicien Lederman défend les
crédits de sa discipline en affirmant partir à la recherche de
la « particule de Dieu » (le boson de Higgs) et George Smoot
voit « le visage de Dieu » dans le rayonnement de fond
cosmique (ou cosmologique). Bref, sans toujours en avoir trop
conscience, la physique, explique Margaret Wertheim,
a un fort contenu clérical, le physicien se voulant le déchiffreur
d’un projet divin, d’où le baroque règlement des premières
académies de physique comme les Lincei, imposant la
chasteté à leurs membres. La chimie n’a eu ni ces prétentions,
ni ces bizarreries ; mais dès l’origine, science largement
féminisée, science féminine, science de l’artifice, trompeuse,
du maquillage de la réalité et de l’amélioration de la nature…
elle ne pouvait que mériter la suspicion en laquelle elle est
tenue.

Une science inférieure ?

Une explication assez largement répandue sur le discrédit
de la chimie remonte au positivisme d’Auguste Comte, qui en
aurait fait une science inférieure aux mathématiques et la
physique. Rétablissons d’ailleurs tout de suite une légende :
Comte ne s’est jamais opposé à la théorie atomique de la
matière « parce qu’on ne peut pas voir les atomes ». Bien trop
bon connaisseur et philosophe des sciences pour cela,
il combattait au contraire l’empirisme (« radicalement
impossible à notre espèce ») et soutenait la nécessité de
doctrines provisoires, éventuellement destinées à être
réfutées. Cette légende provient de Marcelin Berthelot,
positiviste et opposé aux théories atomiques ; mais d’autres
chimistes, également attirés par le positivisme, tel Würst,
étaient eux atomistes. Après avoir défini la science comme
connaissance positive (réelle, certaine, précise – « de
précision compatible avec les phénomènes » •, relative – ne
s’occupant que des relations entre les phénomènes, et non
des causes initiales ou finales –, organisatrice), Comte
propose en effet une échelle encyclopédique des sciences
(mathématiques, physique, chimie, biologie, sociologie
– remarquons l’absence de la psychologie, l’homme n’est
compréhensible et sujet de science qu’en société !). Mais il
ne s’agit nullement d’une échelle de valeur ! Il s’agit d’abord
d’une échelle historique qui indique que les sciences sont
successivement entrées dans l’ère positive dans l’ordre

de l’échelle encyclopédique. C’est aussi une échelle
pédagogique : un spécialiste d’un échelon donné doit
connaître les grandes méthodes et les principaux résultats
des sciences placées avant. Ainsi un bon chimiste doit
connaître les mathématiques et la physique, un bon biologiste
les mathématiques, la physique et la chimie, et un bon
sociologue toutes les sciences (ce qui entre parenthèses les
protègerait de mystifications du style Sokal, publiant dans une
des principales revues de sociologie un article proposant les
principes de la mécanique quantique comme base d’une
nouvelle sociologie). En effet, cette conception de l’échelle
de Comte a fortement imprégné l’organisation de notre
enseignement, mais il faut tout de suite préciser que Comte
est anti-réductionniste, qu’il indique bien que chaque science
de l’échelle est irréductible à la précédente et introduit
un degré de complexité supplémentaire – avis aux
sociobiologistes ! Quant au statut des mathématiques, il
reconnaît que les mathématiques sont certainement le
berceau des sciences, mais « qu’un berceau ne saurait être
un trône » ; et par ailleurs, il invite à se méfier de l’abus des
mathématiques et de la fausse précision qu’elles semblent
apporter lorsqu’elles sont mal employées (la philosophe
Juliette Grange s’est amusée à recenser les qualificatifs
que Comte applique aux prétentions abusives des
mathématiques : vain, scolastique, absurde, officiel, puéril,
vicieux, vulgaire, dégradant, aveugle, c’est une usurpation, un
ergotage, une anarchie…). En ce qui concerne la chimie, ce
qui ressort le plus clairement de l’échelle positiviste, c’est
qu’elle est une science centrale, relativement complexe,
qui fait la jonction entre les sciences des objets inanimés
et les sciences du vivant.

Ce bref voyage historique permet, je crois, de mettre
en évidence un certain nombre de notions étroitement
associées à la chimie, un champ sémantique et idéologique.
Science du progrès par excellence, science féminine,
impure, artificieuse, science centrale : les ennemis de la
science et du progrès ne se trompent pas lorsqu’ils ciblent
en priorité la chimie, et l’on ne peut défendre la science et le
progrès sans défendre la chimie. Quant aux chimistes, qu’ils
continuent donc à travailler, en faisant savoir davantage et
sans complexes ce qu’ils ont fait, ce qu’ils font, ce qui les
passionne, et ce qu’ils pensent bientôt apporter.

* Du grec exôterikos, public : se dit de doctrines philosophiques ou
religieuses qui font l’objet d’un enseignement public (contraire :
ésotérique).
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