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Du rôle de l’air dans les combustions
Jean Rey, obscur médecin du XVIIe siècle,
précurseur du célèbre Lavoisier ?
Bernard Tyburce

Résumé Au siècle des Lumières, Lavoisier amorce sa révolution chimique en dégageant le rôle de l’air lors des
combustions qui deviennent oxydations. On s’aperçoit alors que 150 ans plus tôt, un modeste médecin
périgourdin, Jean Rey, a déjà attribué à l’air l’augmentation mystérieuse de poids accompagnant la
calcination des métaux. Cet article développe les circonstances historiques de ces découvertes, en montrant
que les deux savants, dont les formations et l’environnement scientifique ont été singuliers, se sont appuyés
sur les paradigmes et les concepts épistémologiques dominants, chimie des principes comme chimie
mécaniste. Les statuts du feu et de l’air à ces époques, ainsi que leurs relations étroites avec la pesanteur,
sont discutés. Avec Lavoisier, la combustion se dégage de la mécanique pour rallier définitivement le
champ de la chimie.

Mots-clés Combustion, air, feu, pesanteur, Jean Rey, Antoine Laurent de Lavoisier, histoire.

Abstract The role of the air in combustions: was Jean Rey, an obscure physician of the 17th century,
the famous Lavoisier’s precursor?
During the Age of Enlightenment, Lavoisier started his chemical revolution by highlighting the role of air
during the combustions which became oxidations. We notice then that 150 years earlier, Jean Rey, a modest
French physician native of the Périgord, attributed to air the mysterious increase of weight coming with
metal’s calcination. This article develops the historical circumstances of these discoveries by showing that
both scientists, whose education and scientific environment were singular, relied on the paradigms and on
the dominant epistemological concepts, chemistry of principles as well as mechanist chemistry. The status
of fire and of air in these periods, as well as their close relations with the gravity, are debated. According to
Lavoisier, combustion emerges from mechanics to join definitively the field of chemistry.

Keywords Combustion, air, fire, gravity, Jean Rey, Antoine Laurent de Lavoisier, history.

Paris, en ce 1er novembre 1772, Antoine-Laurent de
Lavoisier remet au secrétaire de l’Académie des

sciences un pli cacheté pour signer une découverte qui, pour
beaucoup d’historiens, marque la naissance de la révolution
chimique : « cette découverte me paraissant une des plus
intéressantes de celles qui aient été faites depuis Stahl, j’ai
cru devoir m’en assurer la propriété, en faisant le présent
dépôt à l’Académie, pour demeurer secret jusqu’au moment
où je publierai mes expériences » [1]. Inspiré par la nouvelle
chimie pneumatique anglaise, Lavoisier renverse alors, par
des expérience décisives sur le soufre et le phosphore, la
théorie du départ de phlogistique lors de la combustion,
théorie qui a dominé les trois premiers quarts du XVIIIe siècle,
en la remplaçant par celle d’un ajout d’air au métal calciné :
« Il y a environ huit jours que j’ai découvert que le soufre en
brûlant, loin de perdre son poids, en acquérait au contraire ;
c’est-à-dire que d’une livre de soufre on pouvait retirer
beaucoup plus d’une livre d’acide vitriolique, abstraction faite
de l’humidité de l’air ; il en est de même du phosphore ; cette
augmentation de poids vient d’une quantité prodigieuse d’air
qui se fixe pendant la combustion et qui se combine avec
les vapeurs » [1] (encadré 1, p. 22).

L’affirmation de l’Allemand Stahl selon laquelle les
métaux perdent en se calcinant un principe de feu, le
phlogistique, se heurtait en effet à un fait expérimental
majeur : la masse de chaux obtenue, après sa perte, est
supérieure à celle du métal initial. Lavoisier, en démontrant
par la balance la fixation d’air lors de la combustion, puis la

fixation d’oxygène après ses expériences de décomposition
de l’air menées vers 1780, résout l’anomalie pondérale qui
taraudait les chimistes depuis longtemps ; son écrit cacheté,
ouvert lors de la séance académique du 5 mai 1774, atteste
de l’importance révolutionnaire de cette expérience qu’il
nomme cruciale. L’apothicaire militaire Pierre Bayen, qui
œuvre à la même époque sur la calcination des précipités
du mercure [2] en approchant de près la découverte de
l’oxygène, exhibe en 1775 les travaux d’un médecin
périgourdin du XVIIe siècle, Jean Rey.

Rey avait publié en 1630 ses Essays sur la recherche de
la cause pour laquelle l’étain et le plomb augmentent de poids
quand on les calcine [3], où il répondait à la requête du Sieur
Brun, apothicaire à Bergerac, témoin d’une merveille :
« Monsieur, Voulant ces iours paffez calciner de l’eftain, j’en
pefay deux livres fix onces du plus fin d’Angleterre, le mis dans
un vafe de fer adapté à un fourneau ouvert, & à grand feu
l’agitant continuellement fans y adioufter chofe aucune, ie le
convertis dans fix heures en une chaux tres-blanche. Ie la
pefay pour fçavoir le dechet, & en y trouvay deux livres treize
onces. Ce qui me donna un eftonnement incroyable, ne
pouvant m’imaginer d’où eftoient venües les fept onces de
plus » [4]. C’est dans l’Essay XVI de son livre oublié que Jean
Rey répond : « A cette demande doncques, appuyé fur les
fondemens ia pofez, ie refponds & fouftiens glorieufement,
Que ce furcroit de poids vient de l’air, qui dans le vafe a efté
efpeffi, appefanti, & rendu aucunement adhefif, par la
vehemente & longuement continuée chaleur du fourneau » [3].

À
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On le voit, c’est Rey qui le premier attribue à l’air
l’augmentation de poids accompagnant la calcination des
métaux, ce qui provoquera de vives polémiques du vivant de
Lavoisier [5]. Guyton de Morveau reconnaît ainsi l’idée de
Jean Rey mais l’oppose à la théorie de Lavoisier, remarquant
« combien il serait malheureux pour les sciences que ceux
qui savent interroger la nature, perdissent leur temps à
fouiller les vieux livres oubliés » [6]. Lavoisier lui-même livre
un hommage appuyé à Rey : « Cependant Jean Rey, dans un
ouvrage publié en 1630 sur la recherche de la cause par
laquelle le plomb et l’étain augmentent de poids quand on les
oxyde, développa des vues si profondes, si analogues à tout
ce que l’expérience a confirmé depuis, si conformes à la
doctrine de la saturation et des affinités, que je n’ai pu me
défendre de soupçonner longtemps que les essais de Jean
Rey avaient été composés à une date très-postérieure à
celle que porte le frontispice de l’ouvrage » [7].

Ainsi donc, 150 ans avant l’illustre Lavoisier, un obscur
médecin provincial, génial précurseur vite oublié, a
découvert le rôle de l’air lors des transformations au feu de la
matière qu’on entend aujourd’hui sous le nom d’oxydation.
L’histoire est belle et la légende, tissée et véhiculée par de
nombreux auteurs, mérite que l’on restitue la vie et l’œuvre
de Jean Rey dans l’environnement de la nouvelle science
classique du XVIIe siècle.

Jean Rey,
ordinaire médecin de campagne ?

Sa vie

Les sources bibliographiques relatives à Rey, assez
limitées, datent de la fin du XIXe siècle : quelques généralités
dans les ouvrages bibliographiques de Hoefer [8] et de
Michaud [9] ; quelques éléments plus locaux regroupés par

la Société historique et archéologique du Périgord [10-12] ;
deux thèses soutenues à Bordeaux, en 1923 [13] puis 1996
[14] ; un (bon) roman [15] reposant sur des archives plus
récemment dépouillées [16].

Jean Rey est né vers 1582-1584 au Bugue, un village
périgourdin près de Bergerac, d’une famille protestante de
marchands aisés. Orphelin vers huit ou dix ans, son frère
aîné Jean devient son tuteur et l’envoie au collège de
Montauban puis à l’Université de Montpellier : il y obtient un
doctorat de médecine le 1er août 1609, puis revient vivre
chez son frère propriétaire d’une forge de fer. Dès le XVIe

siècle, de nombreuses forges se développent en Périgord.
Sans être richissime comme Lavoisier, il mène une vie

aisée, l’exploitation d’une forge étant alors, nous indique
Furetière, « source de grand revenu ». On sait aussi, par un
procès verbal toulousain de 1611 [8], que Rey collecte des
taxes dans le cadre de la future Ferme générale – comme
le fera Lavoisier, ce qui pèsera lourd dans sa destinée. On
retrouve aussi Rey à Toulouse au chevet d’un grand
personnage [17], ce qui suggère une solide réputation de
médecin.

Comme Lavoisier, Rey mène une vie pressée par le
tumulte d’une histoire locale agitée : guerres de religion,
assassinat d’Henri IV en 1610, guerre des protestants de
Bergerac en 1621 avant que Louis XIII n’y entre, prise de
La Rochelle en 1628, épidémies de peste et révoltes des
Croquants vers 1630, l’année de parution des Essays ;
publiée à Bazas et non à Bordeaux à cause de la peste, cette
édition, reproduite par Mac Kie [3], comporte de nombreuses
imperfections.

Sa formation

L’environnement scientifique de l’Université de
Montpellier où Jean Rey obtient en 1609 son bonnet de
médecin est exceptionnel : rejet de la médecine galénique
au profit de l’iatrochimie paracelsienne, liberté de pensée,
formation de jeunes savants – Théophraste Renaudot, le
journaliste inventeur de La Gazette, le premier journal de
France ; Pierre Jean Fabre l’alchimiste, futur médecin du roi,
qui vont marquer leur temps.

En fréquentant les forges familiales, où les hauts
fourneaux très ventilés venaient de remplacer les anciens
fours à la Catalane [18], Rey a pu préparer ses médications
et mener ses expérimentations sur les calcinations.
Décrivant « la chaleur vehemente que la gueule d’un
fourneau rougi d’un brasier ardent regorge par un long
espace » (Essay XI), il évoque ses expérimentations à la forge
(voir encadré 2) pour disqualifier les causes avancées par
certains auteurs pour justifier l’alourdissement au feu des
métaux ; perte d’air du métal chauffé, fixation de suie, rôle du
vase ou fixation des vapeurs du charbon : « Ce que ie
confirme par l’efpreuve que j’ay fait aux forges de Jean rey
fieur de la Perrotaffe mon ayné » (Essay XXII).

Son environnement culturel

Dans la préface de ses Essays, Rey indique être entré en
méditation, suite à la lettre du Sieur Brun l’interrogeant sur la
calcination de l’étain, car celui-ci est personnage intègre
possédant « la rare experience en son art ». Apothicaire à
Bergerac la protestante, Brun est un intellectuel qui entretient
de larges relations épistolaires avec des chimistes en France,
en Hollande et en Angleterre. C’est aussi, nous le verrons, un
remarquable expérimentateur. Une ode en vers d’un certain

Encadré 1

Au laboratoire, Lavoisier brûle du phosphore

Dans le chapitre V de son Traité élémentaire, Lavoisier rend compte
d’une expérience de combustion du phosphore, dont huit grains
(coupelle D), enfermés dans un grand ballon de verre (A), sont
enflammés à l’aide d’une grosse lentille : « La combustion s’est faite
avec une grande rapidité, avec une flamme brillante et un dégage-
ment considérable de chaleur et de lumière. En même temps, tout
l’intérieur de la cloche s’est tapissé de flocons blancs, légers qui
n’étaient autre chose que de l’acide phosphorique Concret. » Les
vapeurs condensées en acide phosphorique sont  pesées et trou-

vées plus lourdes que le phos-
phore de départ, tandis que l’air
de la cloche a diminué d’une
quantité équivalente.
Des calcinations avec du
soufre puis du plomb condui-
sent à des constatations iden-
tiques : c’était bien de l’air qui,
en se fixant sur le métal,
provoque l’accroissement de
poids observé. Conscient du
caractère révolutionnaire de
ces découvertes, Lavoisier
consigne ses travaux dans une
lettre cachetée qu’il dépose à
l’Académie des sciences en
novembre 1772.

Dessin de Mme de Lavoisier
(planche du Traité élémen-
taire).
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Théodore Deschamps, médecin à Bergerac, ouvre également
les Essays. Deschamps conteste l’hypothèse de son ami Jean
Rey en avançant des arguments chimiques paracelsiens
(« etroite sympathie » entre un sel volatil du charbon et un sel
fixe de la chaux) assez obscurs (Essays XII et XIII) ; il faut
préciser que Deschamps est avant tout un fin mathématicien
formé à la prestigieuse Université de Leyde où enseignent
les meilleurs savants de l’Europe du Nord. Au XVIIe siècle,
l’Europe des savants se répand par les salons, les académies
et les journaux, ainsi qu’à travers un réseau dense de
correspondances ; du fond de sa minuscule cellule du
couvent des Minimes, place Royale à Paris, le Père Mersenne
tisse des liens épistolaires avec toute la République des
Lettres européenne, de Descartes au Nord à Torricelli au Sud.
Mersenne est aussi en relation avec des correspondants
régionaux, parmi lesquels Pierre Trichet, avocat à Bordeaux
et bibliophile averti, qui lui envoie les Essays ; s’ensuit une
courte correspondance, trois belles et longues lettres de 1631
à l’année suivante, entre Jean Rey et Marin Mersenne [19].
Mersenne correspond aussi avec Brun (trois lettres) et
Deschamps (une quarantaine de lettres) durant les années
1640-1644. Avec Deschamps, partisan de l’héliocentrisme
copernicien, de l’atomisme de Gassendi et des mondes
pluriels et infinis de Bruno, les discussions portent sur les
mathématiques, c’est-à-dire essentiellement la géométrie,
l’optique et la musique. On le voit, un médecin de ce temps
ne s’occupe pas seulement de médecine…

Comme Lavoisier, Rey suit un itinéraire singulier : origina-
lités de sa formation chimique et médicale montpelliéraine et
de son savoir-faire technique des maîtres de forge périgour-
dins, richesse d’un milieu intellectuel bergeracois protestant,
très ouvert et savant. On est loin de l’image convenue de

l’obscur médecin provincial recevant d’un coup une sublime
inspiration avant de sombrer dans les oubliettes de l’histoire.

Quant aux Essays, ce « vieux livre oublié » dès le siècle
suivant, il se trouve, un an à peine après sa parution en 1630,
entre les mains du secrétaire de l’Europe savante, Mersenne,
qui assure la liaison entre tous les grands savants de cette
époque : « Or je n’ai point d’autre dessein que d’estre cause
que vostre livre soit mieux reçeu, et que la verité ne soit pas
rejetée, si vous l’avés rencontree » lui écrit-il le 1er septembre
1631 [19].

Son œuvre

On a voulu faire de Jean Rey un aristotélicien attardé à
la cosmologie archaïque. Il est vrai que dans sa lettre à
Mersenne du 1er janvier 1632 [20], il rejette l’autorité de
Copernic ce qui, à l’époque de Tycho Brahe, est assez
commun ; il faut se souvenir que Galilée lui-même ne se
convertit au copernisme que vers 1610, et qu’il rejeta
toujours les orbes elliptiques de Kepler. Par ailleurs,
Descartes n’a pas encore découvert le principe d’inertie qui
autorisera la Terre à tourner sur elle-même comme l’exige
l’héliocentrisme.

Dans l’Essay XII, Rey exprime ainsi sa position face aux
anciens philosophes : « Si la verité eft chés eux, ie l’y reçois :
finon, ie la cherche ailleurs » ; les savants de ce siècle
reconnaissent enfin, après avoir été longtemps éblouis par
le savoir grec et grâce aux humanistes de la Renaissance,
les limites du savoir des Anciens.

Dès l’Essay I, Rey décrit un cosmos aristotélicien com-
posé des éléments eau, air et feu entourant successivement
la Terre centre du monde. Il rejette cependant, simultanément
et indépendamment de Galilée, la légèreté au bénéfice d’une
seule qualité pesante : « il n’eft pas befoin de legereté, la
pefanteur y eftant fuffisante » (Essay II). Puisque tout est lourd,
il n’y a plus de mouvements naturels vers le haut (air et feu) ;
ce sont les objets pesants qui chassent ceux qui montent pour
occuper leur place : la théorie aristotélicienne des lieux natu-
rels est donc disqualifiée. Pour appuyer sa démonstration,
Rey mène dans l’Essay IV une curieuse expérience de pensée,
imaginant un immense canal traversant la Terre. Comme la
raison mathématique, cet usage de l’imagination pour inter-
roger le grand livre de la nature est caractéristique de la
nouvelle science classique.

Jean Rey n’hésite pas à inventer un alambic géant, sous
la forme d’un « canal de fuffisante longueur & gros come une
plume à efcrire » (Essay XIII), à peser dans le feu (Essay X), à
dresser un laboratoire dans la région céleste du feu (Essay
XIII). Plus de vingt ans avant les savants florentins, il invente
le premier thermomètre à liquide qu’il décrit à Mersenne
[19] ; il « excogite » aussi avec son arquebuse une « gentille
et profitable invention ».

L’installation de la nouvelle science a largement reposé
sur la mise à bas de la physique d’Aristote, adossée à sa
cosmologie. Rey refuse les explications téléologiques des
phénomènes physiques (les fameuses causes finales) pour
justifier l’horror vacui : « Ceux qui diront que cela fe fait pour
efuiter le vuide, ne diront pas beaucoup : ils indiqueront la
caufe finale, & il s’agit de l’efficiente » (Essay IV). Pour lui, la
cause efficiente, c’est la pesanteur. Comme Descartes, Rey
rejette hardiment le vide en affirmant que « dans les barres de
la nature, le vuide, qui n’eft rien, ne sçauroit trouver lieu »
(Essay IV), ce qui évoque aussitôt la matière étendue. En
géométrisant la chute des graves, il refuse la théorie
aristotélicienne de l’air moteur du mouvement pour se rallier

Encadré 2

À la forge, Jean Rey calcine du plomb

Dans son Essay XVIII, Jean Rey décrit le comportement du plomb
plongé dans le feu de sa forge, en affirmant que c’est la fixation
d’air épaissi par la chaleur du feu qui en augmente le poids : « Pour
le plomb, il fe fond au feu, comme on fçait ; & eftant fondu, joinct
de toutes parts le vafe, ne laiffant pas un brin d’air dedans foy […].
Ce plomb mis en arriere, fa chaleur fe pert peu à peu : tandis il fe
reprend & fe caillit, s’avallant de dans foy, & decheant de volume,
ainfi qu’appert par la foffete qui fe voit au deffus quand il eft
refroidi : fi qu’on ne peut s’imaginer quelque air enclos dans cette
lourde maffe. Refondez-là & la calcinez, vous y trouverez plus de
pefanteur, non pour la confomption des parties aërées, veu qu’il
n’y en avoit point ; mais à raison de l’air efpeffi qui s’y eft joinct. »

Une forge au XVIIIe siècle (planche de l’Encyclopédie de Diderot
et d’Alembert).
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à une cinématique tourbillonnaire toute cartésienne : cieux
liquides et analogie avec l’eau et la trajectoire d’un bateau,
chocs et agitations mécaniques (Essay V).

Bien qu’il adhère à l’ancienne doctrine des quatre
éléments – terre, eau, air et feu –, qui ne disparaîtra qu’au
XVIIIe siècle avec Lavoisier, Rey adopte une philosophie
corpusculaire originale, avec des atomes élastiques pouvant
se resserrer jusqu’à certaines bornes prescrites par la nature,
dont la limite est imposée par la pesanteur : « soit prinfe une
portion de terre, qui aye en foy la moindre pefanteur qu’il
puiffe eftre » (Essay VI). Comme l’atome fantôme galiléen, cet
atomisme se démarque de l’atomisme courant, solidaire et
indivisible, popularisé par Gassendi.

Au premier mitan du XVIIe siècle, la question du poids de
l’air et de l’existence du vide occupe toutes les grandes
figures. Presque deux décennies avant Pascal, Rey qui dans
son Essay XIII associe le poids de l’air avec la hauteur y
affirme que « l’air eft plus fubtil au fommet d’une montaigne,
que non pas au pied, dans la plaine. » Comme Pascal, il
pratique l’analogie, commune à l’époque, de l’air avec l’eau,
ce qui constitue un obstacle épistémologique ; l’élasticité de
l’air représentée par une relation simple entre pression et
volume ne sera établie par l’Anglais Boyle puis le Français
Mariotte qu’en 1662, puis 1676. La notion de pression,
clairement énoncée par Rey, reste ainsi réduite, pour lui
comme pour Pascal, au seul poids de l’air, ce qui va conduire
à certaines affirmations téméraires… Pour illustrer le fait
que la chaleur en enlevant les parties légères de l’air en
appesantit le reste, Rey se tourne vers « cette campagne fur
laquelle tout ce iour le Soleil a dardé fes rayons » (Essay XIII).
Dans un style poétique d’une rare élégance (on pense à
Michel Montaigne), il engage nos sens, le toucher puis la vue,
pour nous faire découvrir, « lorsqu’à ce matin le Soleil
commençoit a rayer fur cet horizon », un air « trémoussant ».
L’air deviendrait donc plus dense avec la chaleur…

Nous dégageons plus loin les relations entre feu et
gravité qui circulaient à cette époque. Dans sa première
lettre à Rey [19], Mersenne argumente contre le fait « que
ce qui eft plus chaud soit plus espais », et donc lourd, en
exhibant une lunette de longue vue ; mais Jean Rey, comme
beaucoup en ce temps là, se défie de cet instrument.

L’air et le feu en balance

Alors qu’au XVIIe siècle se développe, sous l’inspiration
de Galilée, de Descartes puis de Newton, une physique
mécaniste et mathématique, la chimie héritée de Paracelse
demeure à la fois expérimentale et basée sur des principes
de qualité. L’historienne Hélène Metzger, ayant étudié dans
un ouvrage magistral les théories chimiques dominantes en
ce temps, en souligne l’hétérogénéité des origines et des buts
[21]. On peut cependant dégager deux grands courants : une
philosophie chimique et une doctrine mécaniste. À partir des
quatre éléments aristotéliciens – la terre, l’eau, l’air et le feu –,
trois principes paracelsiens – le mercure, le soufre et le sel –
animent l’iatrochimie. À côté de cette philosophie chimique
se développe, dans le sillage de la pensée cartésienne, une
philosophie mécaniste et corpusculaire illustrée par le Cours
de Chymie de l’apothicaire Nicolas Lemery [22]. Avec les trois
principes paracelsiens, la matière acquiert des qualités :
le mercure rend les corps volatils, le soufre les rend
combustibles et le sel pénétrants ; avec la philosophie
mécaniste, la matière est vue comme un assemblage de
corpuscules ou d’atomes, dont les seuls figures, formes,
dimensions et mouvements en fixent les propriétés.

Au XVIIIe siècle se côtoieront également une chimie des
principes avec le phlogistique de Stahl (principe de feu
responsable de la combustibilité des corps) et une chimie
mécaniste basée sur l’attraction newtonienne.

La philosophie des métaux

Au XVIIe siècle, la chimie menée par les apothicaires, les
médecins et les métallurgistes, n’est guère dégagée de
l’alchimie, comme l’illustre le cas de Jean-Pierre Fabre [23],
condisciple de Jean Rey à Montpellier. Le rôle de la
philosophie des métaux porté par l’alchimie est à considérer.
Comme les végétaux, les métaux croissent au sein de la
Terre vivante sous l’effet d’effluves astrales ; par une longue
maturation, les métaux imparfaits (fer, cuivre, plomb, étain,
vif-argent) se métamorphosent ainsi en métaux parfaits
(argent et or). L’alchimiste a l’espoir de reproduire en
l’accélérant ce processus naturel en usant d’un catalyseur
(terme inventé par Berzelius au XIXe siècle) particulier : la
Pierre philosophale. Puisqu’un métal est vivant, sa mort par
le feu ne peut qu’augmenter son poids puisque l’âme allège
les corps : cette affirmation de Jérôme Cardan, un
philosophe du XVIe siècle, est citée puis réfutée par Rey en
son Essay XVII.

Dans une lettre du 20 mars 1640 [24], Mersenne révèle
que « le livre de l’étain calciné » (Les Essays) l’a trompé, les
poids d’étain et de plomb ne variant pas plus que le corps vif
ou mort d’un animal. Ce dernier point a constitué l’une des
multiples querelles épistolaires entre Marin Mersenne et
Jean Rey, chacun expérimentant sur une poule et un chien
étouffés. Pour sa part, Rey rejette la vision animiste des
alchimistes pour qui les métaux vivants meurent et
s’alourdissent par calcination, comme un animal qui meurt
pèse plus par perte de son âme, et comme plus tard le
départ de phlogistique augmentera le poids du métal. 

La nature de l’air

Dans le cadre de la philosophie corpusculaire, l’air est
imaginé constitué de particules plus ou moins grossières dont
certaines très fines forment une substance impondérable
pénétrant tous les corps : la matière subtile de Descartes,
l’éther de Newton, le feu de Boerhaave, le phlogistique de
Stahl supportent alors, comme la quintessence en son
temps, de nombreux phénomènes de la nature.

Comme une éponge, l’air en mouvements incessants se
gorge d’un chaos de corps étrangers : feu, eau, sels, huiles,
acides et alcalis, particules et semences des trois ordres,
animales, végétales et terrestres… Ces impuretés sont
susceptibles de s’amalgamer mécaniquement avec d’autres
corps solides, en agrégés hétérogènes. Jusqu’à Lavoisier,
l’élément aérien est tout à fait hors du champ de la chimie,
ne servant que de réceptacle des substances sans pouvoir
se combiner avec elles. L’air ne constitue ainsi qu’un
instrument de nature physique présent sous forme fixe dans
tous les corps. Grâce à sa prodigieuse élasticité, cet air fixe
peut, sous l’action du feu, s’exalter en vapeurs qui ne sont,
jusqu’à l’invention au XVIIIe siècle de la chimie pneumatique
par les savants anglais, que de l’air ordinaire ayant retrouvé
sa fluidité. L’élément air ne sera décomposé par Lavoisier en
« deux fluides élastiques de nature différente et pour ainsi
dire opposée », l’oxygène et l’azote, que vers 1780.

À l’époque de Jean Rey, tous les savants s’intéressent
au poids de l’air. Sa densité par rapport à l’eau (référence 1)
fait l’objet de polémiques, de 460 pour Galilée à 15 pour
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Mersenne, en passant par 255 pour Rey (contre 10 pour
Aristote). Jean Rey consacre les quinze premiers chapitres
de ses Essays (sur les vingt-huit) à la démonstration
mécanique de la pesanteur de l’air, cette dernière étant au
cœur de son interprétation de la combustion. Avant Newton,
la pesanteur est avant tout une qualité propre des corps ;
Rey affirme ainsi que « la pefanteur eft tellement joincte à la
premiere matiere des elemès, qu’elle n’en peut eftre
deprinfe » (Essay VI). Puisqu’on ne peut peser l’air dans l’air,
Rey avoue dans l’Essay VIII sa méfiance pour la balance
trompeuse et locale, préférant peser par la raison plus juste
et universelle. Cette posture archimédienne se retrouve chez
Galilée qui différencie gravité spécifique et absolue, et chez
Descartes qui distingue la pesanteur absolue de la relative.

L’anomalie pondérale

Ses adversaires « eftans comme apprivoifés […] par
l’evidente verité des effays precedents » (Essay XVI), Jean
Rey peut révéler l’origine de l’anomalie pondérale observée
par le Sieur Brun lors de la combustion, durant six heures,
de l’étain : c’est l’air épaissi par la chaleur qui s’y fixe.
Distinguons les talents expérimentaux de l’apothicaire Brun,
dont les mesures approchent les valeurs théoriques : gain de
18 % en place de 27 % [25]. L’apothicaire Lemery mènera,
un demi-siècle plus tard et durant trente six heures, les
mêmes expérimentations avec beaucoup moins de maîtrise
(gain de 6,2 %) : « Il femble que l’étain devroit diminuer de
poids dans cette calcination, puifque le feu diffipe une partie
de fon foufre ; néanmoins il augmente : car fi vous avez
employé trente-deux onces de ce métal, vous en retirerez
trente-quatre : il faut qu’il foit entré dans fes pores un plus
grand poids de corpufcules de feu, qu’il n’eft forti de foufre
ou d’autres matieres volatiles » [26]. Rappelons que
Mersenne, d’abord conquis par l’interprétation de Rey,
délaisse son hypothèse car ses propres expérimentations,
sur l’étain comme sur le plomb, ne distinguent aucune
variation pondérale [24]. Lavoisier, pour contrer l’hypothèse
du physicien anglais Robert Boyle affirmant que c’est la
matière du feu qui, après avoir pénétré le verre, se combine
avec la chaux, chauffe pendant une heure et dix minutes une
cornue de huit onces d’étain. La réaction est limitée en air, ce
qui exclut tout bilan matière ; l’air fixé est cependant pesé
avec une très grande précision (voisine de 0,1 grain, c’est-à-
dire 0,1 x 0,053 grammes), valeur en accord avec le gain de
la chaux [27]. Rey a aussi œuvré sur le plomb (Essays XVIII et
XXVIII) (encadré 2, p. 23) ; il remarque que les gains de poids
annoncés par divers auteurs varient de huit à dix livres pour
sept (de 14 à 43 %), ce qui pour lui provient de la variété de
plomb utilisé, issu de minières ou déjà fondu. Nicolas Lemery
livre ses résultats dans le chapitre V de son Cours de
Chymie : vingt livres calcinées – il décrit et nomme le minium
(Pb3O4) – conduisent à une prise de cinq livres, soit un gain
de 25 % au lieu de 31 % théorique.

Au début du XVIIIe siècle apparaît en Allemagne une
nouvelle théorie, la théorie de Stahl, qui se répand en
Angleterre puis, vers le milieu du siècle seulement, en
France. Bien que d’essence vitaliste et s’inspirant de l’ancien
principe paracelsien du soufre, cette « sublime théorie »
selon Macquer, est acceptée par les mécanistes
newtoniens ; l’air y joue en effet un rôle mécanique
d’agitation des particules. Médecin du roi de Prusse et
chimiste accompli, l’Allemand Georg Ernst Stahl imagine un
principe de feu, le phlogistique : celui-ci est un élément
impondérable renfermé par tous les corps combustibles

dont il détermine l’odeur et la couleur. Lorsque le
phlogistique s’échappe d’un mixte solide, déterminant par là
chaleur et flamme, il est entraîné par l’air et se retrouve ainsi,
puisqu’il est indestructible, présent dans l’atmosphère. La
théorie de Stahl est adoptée (et accommodée…) avec
enthousiasme par tous les grands penseurs de l’époque :
elle est encensée dans l’Encyclopédie de Diderot et
d’Alembert, dans le Dictionnaire de Chymie de Macquer,
dans la Critique de la raison pure de Kant, et l’apothicaire et
démonstrateur au Jardin du Roi François Rouelle l’enseigne
lors de ses célèbres et populaires cours où se presse le Tout-
Paris, Diderot, Turgot, Lavoisier et bien d’autres philosophes
des Lumières. Pourtant, l’anomalie pondérale taraude
certains savants : comment une perte de substance peut-
elle engendrer une augmentation de masse ? C’est par la
balance que Lavoisier va renverser cette théorie, en
remplaçant le principe phlogistique soustrait à la matière
calcinée par le principe oxygène qui, à l’inverse, s’y ajoute.

La pesanteur, l’air et le feu :
l’alliance extravagante

En s’inspirant de Newton, Lavoisier énoncera son célèbre
principe de conservation de la matière énoncé dans son
Traité élémentaire de chimie : « car rien ne se crée, ni dans
les opérations de l’art, ni dans celles de la nature, et l'on peut
poser en principe que, dans toute opération, il y a une égale
quantité de matière avant et après l’opération ; que la qualité
et la quantité des principes est la même, et qu’il n’y a que des
changements, des modifications » [28]. Ici aussi, Rey semble
devancer Lavoisier en écrivant : « Le poids que chaque
portion d’icelle print au berceau, elle le portera iufques à
fon cercueil » (Essay VI). Mais pour Jean Rey, la gluante
pesanteur (Essay XI) est une qualité propre des corps,
compagne inséparable d’une moindre épaisseur (Essay XIII),
qui ne peut être déprise de la matière (Essay VI), alors que
Lavoisier est né après l’invention newtonienne : la pesanteur
résulte d’une force extérieure agissant sur les corps.
Lavoisier peut aussi, grâce à la cloche à eau inventée par
Boyle et son disciple Mayow, capturer les airs et les intégrer
à ses bilans réactionnels.

Le feu des mécanistes

Qu’est-ce-que le feu ? Jusqu’au début du XVIe siècle, cet
élément aristotélicien n’est qu’un principe de légèreté qui,
comme l’élément air, diminue la pesanteur des corps auquel
il se mêle. Pour les paracelsiens de la Renaissance, les corps
qui recèlent le principe soufre sont combustibles. À partir du
XVIIe siècle, le feu s’insinue partout, dans tous les corps dont
l’air commun, sous forme de matière subtile. Pour les
adeptes de la philosophie mécaniste de cette époque, le
feu n’est qu’une manifestation visible de l’agitation des
corpuscules. Robert Boyle propose que ces particules
puissent traverser le verre pour se combiner avec la chaux et
l’alourdir. Le feu est assimilé à un solvant qui s’insinue dans
les moindres parcelles du corps combustible ; en occupant
les pores remplis d’air, il provoque alors la dilatation,
d’autant plus forte que l’agitation croît.

Puisque l’air est indispensable au feu, puisque son action
est purement physique et mécanique – les particules d’air
agitent et excitent la flamme –, d’où provient cette
mystérieuse puissance ? Comme en ce mitan du XVIIe siècle
on démontre que l’air est pesant, c’est cette grande
pesanteur qui exalte la flamme ; Boerhaave nous explique
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dans son grand Traité du Feu en quoi la compression de
l’atmosphère nourrit le feu. Entre la théorie originale de
combinaison métal-air de Jean Rey et celle de combinaison
métal-corpuscule de feu de son contemporain Robert Boyle,
les savants vont opter pour la seconde, beaucoup plus en
accord avec la philosophie mécaniste de l’époque.

Le feu de Jean Rey

Pour appuyer son hypothèse saugrenue de fixation d’air,
Rey se doit d’expliquer comment un si important gain de
masses peut provenir d’une adsorption d’air, forcément
considérable. Puisque « la pesanteur » de la matière se
conserve, la séparation par la chaleur de la distillation ne
peut conduire qu’à un air subtil (en haut) et un air épaissi (en
bas), celui-là même qui va se fixer sur le métal calciné. Dans
l’Essay XI, « l’Alchymifte, vray finge de la nature » ayant pour
outil la chaleur sépare, de bas en haut : marc, vin et eau-de-
vie, comme le Soleil sépare l’air subtil supérieur de l’air épais
inférieur. Rey démontre par de nombreux exemples que
cet effet gravitaire de la chaleur a lieu avec les corps
hétérogènes ou homogènes, composés ou simples : « il fe
tire par le benefice du feu, du sel, du foufre, & du mercure,
parties qui fenfiblement different en tenuité & pefanteur »
(Essay XII).

Pourquoi la fixation par la chaux d’air épaissi par la chaleur
s’arrête-t-elle, alors que l’air est omniprésent et en quantité
infinie ? C’est Rey le mécanicien qui répond : la nature dans
sa grande sagesse « s’eft mife des barres qu’elle ne franchit
iamais » (Essay XXVI) ; comme du sable ou de la farine se
sature d’eau, la chaux se sature d’air épaissi. Pourquoi seuls
certains métaux subissent-ils ce phénomène ? C’est Rey le
spagirique qui répond : dans l’Essay XXVII, il convoque les
trois principes paracelsiens – soufre, mercure et sel – ;
lorsqu’une substance est riche en soufre et mercure, sa com-
bustion laisse peu de sel auquel ne s’attache que peu d’air
épaissi, n’entraînant par là qu’une variation faible de la masse.

Le feu de Lavoisier

Alors que Rey soutient que le feu n’est point un élément,
Lavoisier invente le calorique, une matière de feu qui
s’insinue entre les corpuscules de matière comme le faisait
la matière subtile de Descartes. Lavoisier va classer, dans sa
nouvelle nomenclature de 1787, le calorique parmi les corps
simples au même titre que l’oxygène ou l’hydrogène.

C’est la quantité de cet élément calorique fixé dans les
corps qui en conditionne réversiblement l’état physique, par
modification de l’attraction moléculaire : « Nous venons de
voir que le même corps devenait solide ou liquide, ou fluide
aériforme, suivant la quantité de calorique dont il était
pénétré, ou, pour parler d’une manière plus rigoureuse,
suivant que la force répulsive du calorique était égale à
l’attraction de ses molécules, ou qu’elle était plus forte ou
plus faible qu’elle » [29a]. À coté de ce calorique combiné qui
est « enchaîné dans les corps par la force d’affinité ou
d’attraction », existe un calorique libre mis en évidence par le
thermomètre. Le calorique appartient donc à la chimie des
principes, c’est un élément porteur de la qualité « vapeur »
comme l’était l’air aristotélicien. Dans son Traité de Chimie,
Lavoisier suggère que l’on n’est pas obligé de considérer
le calorique matière réelle mais concept abstrait et
mathématique. Ces précautions n’empêcheront pas certains
savants, parmi lesquels Carnot et Clapeyron, de le manipuler
sans retenue.

Lavoisier promeut aussi l’oxygène comme élément-
principe ; responsable universel de la combustion, de la
calcination (qui devient oxydation), il est réputé générer les
propriétés acides (d’où son nom) et va jouer un rôle
syntaxique dominant dans la réforme du langage chimique.

Comment la fixation d’oxygène s’opère-t-elle lors de la
calcination ?

Lavoisier va exploiter la chimie newtonienne énoncée
dans la fameuse question XXXI de l’Optick : un corps est
soumis à deux forces antagonistes, l’attraction de ses
propres molécules et la répulsion due à la pénétration du
calorique, cet élément de matière subtile, élastique et
omniprésent. En augmentant la chaleur, c’est-à-dire la
quantité de calorique fixé, les molécules de matière
s’écartent car les forces de répulsion deviennent supérieures
à l’attraction, et le corps cesse d’être solide.

L’attraction newtonienne règle également le transfert
d’affinité : « Échauffer un corps, c’est écarter les unes des

Encadré 3

Dans un four industriel,
Lavoisier brûle des diamants

Lavoisier s’est appuyé sur le savoir-faire des joailliers pour
comprendre le rôle de l’air lors des combustions. Avec Macquer et
Cadet, il brûle entièrement plusieurs diamants dans le grand four à
porcelaine de la manufacture de Sèvre. Tous les joaillers sont
incrédules – et inquiets ; depuis toujours, ils soumettent au feu
leurs diamants imparfaits pour en ôter les tâches, en opérant dans
des creusets hermétiquement clos. Convaincu que le diamant
ne peut brûler qu’à l’air libre, il expérimente sur une trentaine
de diamants. Ses résultats, rapportés en séance publique de
l’Académie le 29 avril 1772, ne permettent cependant pas de
comprendre le rôle de l’air. On décide alors de sortir du Palais-
Royal la grande lentille construite au début du siècle par le comte
von Tschirnhausen, afin de disposer de l’énergie du Soleil ; dix-
neuf expériences sont relatées dans le second Mémoire sur la
destruction du diamant par le feu de cette lentille ardente. Mais
pour atteindre les hautes températures nécessaires, il faut disposer
d’une plus grande lentille.
Une énorme lentille de plus de deux mètres de diamètre est alors
spécialement fabriquée par Saint-Gobain, une plus petite est
ajoutée pour orienter les rayons solaires concentrés vers le foyer
de l’expérience. Lavoisier fait monter ces deux lentilles orientables
par une machinerie complexe sur un grand chariot à six roues
installé au jardin de l’Infante, tout près du Louvre.
Devant une nombreuse assistance ébahie, promeneurs, gentils-
hommes et élégantes, il mène, protégé par d’imposantes lunettes
noires, diverses combustions qui le conduiront à sa grande
découverte du rôle de l’air.

L’expérience dite du « verre ardent » (photo J.L. Charmet).
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autres les molécules qui les constituent ; et, comme
l’attraction de ces molécules diminue suivant une certaine loi
relative à la distance, il se trouve nécessairement un instant
où les molécules exercent une plus forte attraction sur
l’oxygène qu’elles n’en exercent sur elles-mêmes ; c’est
alors que l’oxygénation a lieu » [29b].

Lavoisier use aussi du concept newtonien pour expliciter
le pouvoir de calcination (le potentiel d’oxydoréduction en
langage moderne) des divers métaux : « On conçoit que le
degré de chaleur auquel commence ce phénomène doit
être différent pour chaque substance. Ainsi, pour oxygéner
la plupart des corps, et, en général, presque toutes les
substances simples, il ne s’agit que de les exposer à l’action
de l’atmosphère, et de les élever à une température
convenable. Cette température, pour le plomb, le mercure,
l’étain, n’est pas fort supérieure à celle dans laquelle nous
vivons. Il faut, au contraire, un degré de chaleur assez grand
pour oxygéner le fer, le cuivre, etc. [29b].

Jean Rey décrit l’adsorption de son air épaissi en imageant
par du sable épongeant de l’eau jusqu’à saturation : « lequel
air fe mefle avecques la chaux, à ce aydant l’agitation
frequente & s’attache à fes plus menuës parties : non
autrement que l’eau appefantit le fable que vous iettez & agitez
dans icelle, par l’amoitir & adherer au moindre de fes grains »
(Essay XXVI).

Lavoisier image d’une façon analogue la fixation de son
calorique : « si l’on se figure un vase rempli de petites balles
de plomb et dans lequel on verse une substance en poudre
très-fine, telle que du sablon ; on conçoit que cette
substance se répandra uniformément dans les intervalles que
les balles laissent entre elles et les remplira. Les balles, dans
cet exemple, sont au sablon ce que les molécules des corps
sont au calorique » [29b]. Pour Lavoisier et contrairement à
Rey, la capacité de combinaison varie ; elle dépend à la fois
de la figure des molécules, de leur grosseur et de leur
distance imposée par les forces d’attraction. On assiste ici à
une réconciliation posthume entre Descartes et Newton !

Conclusion

Jean Rey et Antoine Laurent de Lavoisier sont tous deux
des savants de leur temps, cheminant en des itinéraires
singuliers et capables de travailler à la frontière des savoirs,
tout en participant à la consolidation du paradigme régnant,
la mécanique du poids de l’air pour l’un, l’attraction
newtonienne pour l’autre. Ils ont utilisé sans retenue tous les
concepts épistémologiques disponibles à leur époque,
chimie des principes aussi bien que chimie mécaniste. 

Interpréter le rôle mystérieux de l’air lors de la
combustion implique de considérer les rapports complexes
historiquement noués avec le statut de l’air. 

Au XVIIe siècle, l’air n’est qu’un réceptacle physique et
son action dans les phénomènes de combustion ne peut être
que mécanique ; affirmer, comme le fait Rey, que cet air
puisse se combiner avec les corps qui brûlent, ce qui
implique qu’il pèse et soit épaissi, heurte les doctrines
dominantes : les corps combustibles contiennent le principe
même de leur combustibilité, ou bien le feu dissolvant
universel fixe ses corpuscules sur la chaux. Lorsqu’au
XVIIIe siècle Lavoisier destitue l’air de son statut d’élément
aristotélicien, simple et immuable, la combustion devient
oxydation ; avec le principe oxygène, la combustion rallie
enfin le champ de la chimie.

Lavoisier est redevable des découvertes de la chimie
pneumatique anglaise ; il a notamment repris et complété

certaines expérimentations de ses contemporains Priestley
et Cavendish. Son œuvre est largement fondée lorsqu’il
découvre les Essays qui se ferment sur ces mots : « Voyla
maintenàt cette verité dôt l’efclat frappe vos yeux ; que je viens
de tirer des plus profonds cachots de l’obfcurité […] d’autres
en peuvêt eftre en quefte, mais en vain, s’ils ne fuivêt le chemin
que je leur ay tout-premier desfriché & rendu royal. »

On peut cependant imaginer que l’auteur de la révolution
chimique a médité cet aphorisme de son modeste
prédécesseur…
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