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Chimie et nature

La chimie, science de la nature 
ou contre-nature ?
Bernadette Bensaude Vincent

himique ou naturel, le « ou » est souvent disjonctif dans
l’esprit des consommateurs soucieux de manger des

produits « bio » ou de se soigner avec des médicaments à
base de plantes. Cette opposition bien ancrée dans l’esprit
de la plupart des gens et qui suscite l’irritation − voire l’indi-
gnation − des chimistes est-elle un phénomène momentané
qui serait dû à une mode passagère ou un trait fondamental
caractéristique de toute chimie ? On montrera que l’alter-
native brutale entre chimique ou naturel dissimule le jeu de
rapports très complexes et assez singuliers que la chimie
entretient avec la nature. Sans entrer dans un survol de son
histoire, on sélectionnera quelques épisodes historiques qui
suggèrent que la chimie peut être définie comme une culture
de l’artifice mais qu’elle reconfigure sans cesse le concept de
nature au fil de ses pratiques comme de ses discours.

« La chimie crée son objet… »

L’alternative « chimique ou naturel » ne se résout pas aisé-
ment en distinguant la chimie industrielle – qui serait respon-
sable des atteintes à la nature – et la chimie scientifique – qui

serait à l’écoute de la nature. Une originalité de la science
chimique – soulignée par Marcellin Berthelot dans une cita-
tion célèbre et souvent reprise depuis – est que « la chimie
crée son objet ». La chimie étudie les corps non pas en obser-
vant le spectacle de la nature, mais en s’arrachant à la nature
pour la refaire en laboratoire. Ce lieu, invention des alchi-
mistes, permit d’étudier les corps de la nature en les décom-
posant – les anatomisant comme on disait alors – avant d’en
réunir les principes pour recomposer les corps. Les deux opé-
rations – défaire et faire, analyse et synthèse – caractérisent
la chimie depuis qu’elle est reconnue comme science. La
création d’objets factices – c’est-à-dire faits ou fabriqués par
l’homme – n’est donc pas simplement une « retombée »
de la recherche chimique, une application technique de la
science. Le factice est l’outil, le levier de la recherche.

Si Berthelot exalte la faculté créatrice de la chimie, ce n’est
pas pour inonder le marché de produits synthétiques, mais
pour distinguer la chimie des sciences d’observation, comme
l’indique la suite de la citation : « La chimie crée son objet.
Cette faculté créatrice, semblable à celle de l’art lui-même, la
distingue essentiellement des sciences naturelles et histo-
riques. Les dernières ont un objet donné d’avance et indé-
pendant de la volonté et de l’action du savant : les relations
générales qu’elles peuvent entrevoir ou établir reposent sur
des inductions plus ou moins vraisemblables, parfois même
sur de simples conjectures, dont il est impossible de pour-
suivre la vérification au-delà du domaine extérieur des phé-
nomènes observés. Ces sciences ne disposent pas de leur
objet. Aussi elles sont trop souvent condamnées à une impuis-
sance éternelle dans la recherche de la vérité, ou doivent-elles
se contenter d’en posséder quelques fragments épars et
souvent incertains » [1a].

Et Berthelot insiste sur la nécessité de passer par l’artifice
pour accéder à une connaissance générale de la nature :
« Les principes naturels représentent des termes isolés de
séries générales extrêmement étendues, et dont la connais-
sance complète serait à peu près impossible sans l’étude des
principes artificiels » [1b]. De plus, comme le souligne le phi-
losophe Gaston Bachelard, les corps créés par le chimiste
lors même qu’ils reproduisent des substances naturelles sont
« factices ». La pureté n’appartient pas à la nature, elle résulte
d’un processus de purification, de correction de la nature : « Il
faut faire exister des corps qui n’existent pas. Quant à ceux
qui existent, le chimiste doit, en quelque manière, les refaire
pour leur donner le statut de pureté convenable, pour les
mettre à égalité de « facticité » avec les autres corps créés
par l’homme » [2].

Que les chimistes accèdent à la nature par la médiation
d’artifices, cela paraît aujourd’hui « tout naturel » si l’on peut
dire. Mais ce détour ne va pas de soi et il a longtemps
éveillé des soupçons dont les alchimistes médiévaux firent
les frais. Leur entreprise, qui relevait pourtant de la catégorie

Figure 1 - Chimie et nature, un jeu de rapports très complexes et
singuliers. © Photo-Dave/Fotolia.com
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médiévale des « arts », ne fut jamais admise parmi les arts
libéraux enseignés à l’université. Ces « artificiers » œuvrant
dans leurs laboratoires pour faire de l’or artificiel en « ano-
blissant » les métaux furent souvent traités d’imposteurs.
Pour des esprits élevés dans la culture scolastique, l’art ne
peut qu’imiter la nature. L’or des alchimistes n’a donc que
l’apparence de l’or, c’est une imitation, une contrefaçon.
L’art étant essentiellement inférieur à la nature, aucun pro-
cédé artificiel ne peut changer un métal inférieur en un métal
plus noble. Les alchimistes se sont battus pour faire recon-
naître la légitimité des artifices en inventant des tests pour
reconnaître l’or et le distinguer des contrefaçons. Les
méthodes d’essai qu’ils mirent au point comme la coupella-
tion et la cémentation sont restées longtemps en vigueur
dans les hôtels des monnaies. Tout au long de l’histoire, cet
art des essais a beaucoup contribué à asseoir le prestige
social de la chimie : les chimistes se sont qualifiés et fait
reconnaître comme experts au service de la lutte contre les
fraudes et contrefaçons en tous genres. Ainsi les champions
du factice ont-ils réussi l’exploit de se prémunir contre les
charlatans. Reste que le factice est une notion très ambiva-
lente et que la question du rapport entre produits naturels et
produits artificiels est constamment remise sur le tapis.

Une distinction relativisée

La reconnaissance sociale des chimistes procède aussi
et surtout des avantages économiques qu’offre la production
de substances artificielles, qui a conditionné l’industrialisation
de l’Europe et la production en masse aux XIXe et XXe siècles.

Au cours du XVIIIe siècle, les chimistes commencent à
fabriquer dans leurs laboratoires divers sels (ce terme avait
alors une acception plus large qu’aujourd’hui, englobant les
acides et bases). Mais pour substituer ces sels factices aux
sels habituellement extraits des végétaux ou des animaux, il
fallut prouver qu’ils étaient analogues à ceux que l’on extrait
de la nature. Ce que fit en 1737 un chimiste de l’Académie
royale des sciences de Paris, Henri Louis Duhamel du Mon-
ceau, en montrant que des sels formés à partir de l’alcali
extrait de la mer et des sels formés à partir d’alcalis extraits
d’acides végétaux ont la même composition.

C’est ainsi que les chimistes proposent et imposent un
nouveau critère fondé sur la composition, pour légitimer les
produits factices. Ce critère conduit à relativiser la différence

entre nature et artifice que la culture scolastique posait
comme essentielle.

Les produits factices dérivent aussi de la nature. Par
exemple, la soude factice (carbonate de sodium) fabriquée
selon le procédé Leblanc dès les dernières années du XVIIIe

siècle se distingue de la soude naturelle qu’elle vient rempla-
cer en ce que les ingrédients de départ sont empruntés non
plus au règne végétal (cendres de salicorne), mais au règne
minéral (sel marin et acide vitriolique). Définir le naturel
comme ce qui est extrait de la nature devient impossible si
l’on songe que la plupart des matériaux naturels ne sont uti-
lisables qu’après avoir subi quantité d’opérations chimiques.
Comme le souligne François Dagognet, l’usage de la laine
présuppose une accumulation d’opérations technologiques
pour filer, carder, peigner, retordre, bobiner, canneler, lustrer,
merceriser, encoller, décreuser… puis toutes les opérations
de blanchiment et de teinture. « Si nous n’avons pas créé le
matériau, conclut Dagognet, nous l’avons tellement façonné
et aménagé qu’il relève surtout de nous, de la technologie »
[3]. Ainsi la ligne de démarcation entre le naturel et l’artifice
se perd dans le dédale des opérations infiniment laborieuses
et délicates qui apprêtent un corps ou un produit à un usage.

Ce fut donc une contribution majeure de la culture des
chimistes que d’avoir conduit à relativiser la distinction entre
nature et artifice, à transformer une distinction ontologique en
une distinction de degrés. Paradoxalement, un matériau
d’usage ne devient naturel que quand il est remplacé par un
autre pour une fonction donnée. La laine et la soie sont des
textiles naturels dans la mesure où on les compare aux fibres
synthétiques. Toutefois, ce type de révision des rapports
entre naturel et artificiel expose les chimistes car il ne tient
aucun compte du fait que dans notre culture, la nature fonc-
tionne souvent comme une norme et que le naturel est forte-
ment valorisé. Or pour les chimistes, le naturel n’est qu’un
point de départ, qui nécessite beaucoup d’art pour devenir
propre à l’emploi ou à la consommation. Les produits factices
qui sortent des premières manufactures chimiques changent
fondamentalement le rapport à la nature. D’abord ces der-
nières bouleversent le paysage et polluent l’atmosphère. De
plus, ces produits factices étant souvent inventés pour dimi-
nuer la dépendance à l’égard des sources de matière pre-
mière, ils permettent de s’émanciper à l’égard de la distribu-
tion géographique des ressources naturelles. Bref, dans la
culture des chimistes, le naturel est ce qui est à purifier,
à dépasser, et dont il faut s’affranchir.

La supériorité de l’artificiel

C’est justement parce que les produits de substitution ont
souvent été inventés pour contourner des barrières doua-
nières ou bien en réponse à des blocus ou des guerres qu’ils
furent souvent dépréciés, comme simples ersatz ou succé-
danés. Or après avoir relativisé la distinction entre nature et
artifice, les chimistes ont réussi à inverser les valeurs et à faire
passer l’artificiel pour supérieur au naturel. La démonstration
– qui culmine au cours du XXe siècle durant « l’âge des plas-
tiques » – ne procède pas d’une analyse comparée des pro-
priétés intrinsèques des matériaux extraits de la nature et de
leurs substituts synthétiques. Elle procède plutôt d’une vaste
campagne publicitaire qui a fait du synthétique un symbole
de la modernité, du confort et de la prospérité.

La supériorité proclamée est moins l’apanage des maté-
riaux mis sur le marché que du style de vie dans lequel ils s’ins-
crivent. En témoigne le fameux slogan lancé par DuPont :
« Better things for better living… through chemistry » (de

Figure 2 - « La chimie crée son objet », disait Marcellin Berthelot.
Elle étudie les corps non pas en observant le spectacle de la nature,
mais en s’éloignant de la nature pour la refaire en laboratoire [1a]. 
© Vitaliy/Fotolia.com.
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meilleures choses pour mieux vivre… grâce à la chimie) qui
répand l’image de la chimie comme un art de vivre, fondé sur
l’abondance de biens et la prospérité matérielle. L’astuce des
publicistes chargés de la promotion commerciale de la fibre
synthétique polyamide 6-6, inventée par Wallace Carothers
dans les laboratoires de DuPont, fut d’éviter de promouvoir
cette fibre comme un substitut de la soie pour en découdre
avec l’image dépréciative qui s’attachait aux premiers poly-
mères artificiels commercialisés au début du XXe siècle. Les
polymères synthétiques ont été promus comme des maté-
riaux nouveaux inédits, attributs de la femme moderne et
agents de démocratisation car ils allaient mettre le confort à
la portée de tous.

Leur acceptabilité sociale (comme on dit aujourd’hui)
n’allait pas de soi. En effet, les premiers polymères synthé-
tiques, comme la bakélite par exemple, étaient réputés infé-
rieurs aux matériaux nobles qu’ils remplaçaient tels que
l’ivoire, l’écaille, l’ambre, etc. Le fait qu’un même matériau
puisse servir à des usages multiples – pour des barrettes, des
boutons, des boules de billard… – signait son manque de
noblesse. La plasticité des polymères synthétiques autorisant
une grande variété de formes, pour toutes sortes d’usages
comme de goûts, était perçue comme un signe d’infériorité,
une marque d’imperfection. Or cette adaptabilité qui
s’exprime dans le nom courant qu’on leur donne, « matière
plastique », est devenue une qualité. Il en va de même pour
leur faible densité, leur faible coût de revient et leur faible
durée de vie. Tous ces signes de faiblesse ont fait la force des
plastiques, qui ont ainsi acquis une dignité culturelle. Ils peu-
vent se répandre dans les usages culturels les plus presti-
gieux comme la haute couture ou la sculpture, et même se
parer des couleurs les plus violentes ou fluorescentes, mani-
festement artificielles.

Avec le triomphe des plastiques, la nature s’efface de
notre environnement au profit d’un monde matériel léger,
féérique, presqu’un monde de rêve. Par contraste avec la
plasticité et la légèreté des artifices, la nature apparaît
alors comme rigide et pesante, prisonnière d’une matérialité
dont la chimie semble vouloir se dégager.

Le retour du naturel

La nature chassée par le déferlement des produits synthé-
tiques revient au galop, au moment même où triomphe l’âge
des plastiques. Aux mouvements de la contre-culture des
années 1960 qui s’élèvent contre « le complexe militaro-

industriel » et prônent un « retour à la nature », s’ajoutent les
premiers cris d’alarme sur l’environnement. Une biologiste
marine, Rachel Carson, inquiète de la disparition de certains
animaux qu’elle étudiait dans les océans, a dénoncé les effets
du DDT. Après avoir vainement tenté d’intéresser les milieux
scientifiques, elle s’adresse au grand public. La fable Silent
Spring, qu’elle publie en 1962, repose sur le contraste brutal
entre la vision d’une campagne bucolique et le printemps
silencieux, sans vie, sans oiseaux, qui suit le passage d’un
nuage de DDT. Le message martelé est clair : la chimie tue,
elle élimine toute trace de vie, elle est en guerre contre la
nature. À l’image traditionnelle de l’homme maître et souverain
de la nature, Carson oppose la vision d’un homme prisonnier
d’une spirale qui le met face au défi de s’adapter au propre
environnement qu’il a créé. Les remèdes inventés pour lutter
contre de petites nuisances (insectes ou autres pestes)
causent des maux bien plus graves que ceux qu’ils veulent
combattre.

Ainsi ce livre qui utilise largement les ressorts du conte et
de la fable met en place une vision de la chimie comme un
pouvoir maléfique, une force aveugle, opposée à la nature.
Carson appelle de ses vœux la formation d’une écologie, au
double sens scientifique et politique du terme. D’où l’appel
au public : il faut bifurquer, prendre une autre route.

C’est donc à juste titre que cet ouvrage populaire est sou-
vent présenté comme l’acte inaugural du mouvement envi-
ronnementaliste qui, du coup, se construit sur une diabolisa-
tion de la chimie. Les réactions violentes et la campagne de
dénigrement qu’il a suscitées dans les milieux de la chimie ont
eu pour résultat de polariser le débat, jusqu’à installer comme
une évidence l’antinomie du chimique et du naturel.

L’amplification du mouvement écologique qui passe du
souci de la préservation de la vie sur Terre à celui de la pré-
servation de la planète elle-même avive encore la lutte entre
chimique et naturel. La chimie avec ses produits de grande
consommation à base de pétrole apparaît sous la figure du
prédateur qui pille la nature. Les industries chimiques produi-
sant en masse des produits éphémères, démultipliant les
prélèvements d’énergie comme de matière sur la planète,
deviennent une cible favorite du mouvement d’écologie
industrielle qui lutte contre l’exploitation inconsidérée des
ressources naturelles. Enfin, la résistance opposée par cer-
tains lobbies de la chimie aux tentatives de règlementations
visant à réduire les nuisances causées par l’utilisation mas-
sive de produits chimiques – notamment la directive euro-
péenne REACH – n’a fait que renforcer cette guerre ouverte
entre les porte-parole de la chimie et ceux de la nature.

La nature comme source d’inspiration

Même si elle n’appartient pas tout à fait au passé, cette
chimie en guerre contre la nature est dépassée, démodée. Car
au comble de l’artifice, les chimistes ont dû se mettre à l’école
de la nature. Tout autant que les impératifs de protection de
l’environnement, c’est l’élaboration de nouveaux matériaux
toujours plus légers, plus « techniques », qui semble avoir
changé le regard des chimistes sur la nature dans les années
1970-80. À la stratégie de production en masse de matériaux
à faible prix de revient s’est substituée la stratégie du « sur
mesure » ou du matériau « by design », conçu pour être
adapté à une application précise. Aux produits camelotes et
bon marché qui permirent à l’industrie chimique du début du
XXe siècle de formidables économies d’échelle succède une
génération de produits plus rares et plus chers, à forte valeur
ajoutée. Des produits qui intègrent si possible plusieurs

Figure 3 - Avec leur grande variété de formes, de couleurs et d’usages, les
plastiques polymères synthétiques ont triomphé dans nos sociétés modernes,
ouvrant sur un monde matériel léger, féérique, presqu’un monde de rêve.
Illustration réalisée par M.-T. Dinh-Audouin à partir de photos © Fotolia.com.
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fonctions dans une même structure. D’où une logique de
conception prenant en compte tout ensemble la fonction,
les propriétés, la structure et les processus, une démarche
systémique qui transforme le matériau en support de proprié-
tés en vue des fonctions requises pour une tâche donnée.
C’est dans ce contexte que les chimistes ont trouvé des
modèles dans les matériaux élaborés par la nature. Dans le
monde du vivant, le composite est la règle et la pureté l’excep-
tion. La nature ne redoute pas les impuretés, les défauts, les
mélanges compliqués, un peu baroques. C’est pourquoi la
culture du composite a soudainement rapproché le synthé-
tique et le naturel. Le bois, délogé par les plastiques, devient
ainsi un composite modèle dont les éléments sont assemblés
à l’échelle moléculaire puis agencés en une structure com-
plexe, hautement hiérarchisée. Un composite d’autant plus
remarquable que suivant la longueur des fibres, on obtient,
avec les mêmes composants de base, des propriétés mé-
caniques aussi variées que celle du chêne ou du roseau.
Les chimistes redécouvrent ainsi la nature : les coquilles
d’ormeaux, faites d’un très ordinaire carbonate de calcium,
la soie d’araignée, les feuilles de lotus… deviennent des objets
d’étude grâce aux instruments disponibles pour visualiser
les structures aux échelles méso-, micro- et nanométrique.

Quelles sont les leçons que les chimistes apprennent de
la nature ? D’une part, grâce à leur structure hiérarchique,
multi-échelles, les matériaux élaborés au fil de millions
d’années de l’évolution biologique comme l’os, le bois ou les
coquilles marines, indiquent une stratégie d’optimisation dif-
férente de celle des technologies conventionnelles : au lieu de
chercher la performance d’une fonction, ils réalisent un com-
promis entre des propriétés antagonistes, par exemple faire
barrière et permettre des échanges dans le cas d’une mem-
brane. D’autre part, avec les mêmes composants de base, la
nature parvient à faire des structures aux performances les
plus variées, des structures capables d’adapter leurs perfor-
mances à un environnement changeant, et en plus capables
de s’auto-réparer.

Enfin, le vivant enseigne aux chimistes à intégrer le facteur
temps dans leurs fabrications, comme le fait la nature qui
programme la durée de vie de ses matériaux, leur vieillisse-
ment, leur dégradation ou leur recyclage.

On repère donc une véritable mutation du regard des
chimistes sur les matériaux élaborés par la nature. Ils véhicu-
laient une image de rigidité, de fixité, de permanence à
l’époque de la promotion des plastiques. Ils sont désormais
hautement prisés pour leur flexibilité, leur souplesse et leur
non-permanence. Bref, ils ont récupéré les valeurs qui s’atta-
chaient à la plasticité des polymères synthétiques.

Du coup, la nature vivante est vue comme un artiste, un
incomparable ingénieur dont on peut apprendre quelques
leçons. Après la célébration de l’artificiel, du synthétique
durant « l’ère des plastiques » qui a créé non seulement de
nouveaux matériaux mais aussi une nouvelle esthétique heur-
tant les canons du naturel, voici venu le temps de la fascina-
tion pour les « merveilles de la nature » et les beautés du
vivant. Les chimistes à l’école de la nature n’ont certes pas
tous renoncé à l’ambition de rivaliser, voire de dépasser les
limites de la nature. Mais les rêves démiurgiques s’alimentent
aux sources de la nature et passent par une attention soute-
nue aux matériaux et procédés du vivant.

À l’écoute de la nature, les chimistes ont à réapprendre
leur métier. Car la nature utilise des procédés de synthèse peu
orthodoxes, à faire frémir tout bon étudiant de chimie ou de
génie chimique bien formé. Le vivant synthétise ses structures
à température ambiante ou peu élevée et en présence d’une

foule de perturbations. Il ne procède pas d’abord à la syn-
thèse puis à la mise en forme, il façonne simultanément for-
me et matériaux, et l’assemblage des pièces est lui-même
« programmé » dans le matériau.

Obtenir l’auto-assemblage des molécules ou macromo-
lécules est la principale leçon que développent les chimistes.
À cet égard, il n’est pas question de copier la nature mais de
s’en inspirer. Toutes les ressources de la thermodynamique,
de la cinétique, de la chimie avec les mécanismes de recon-
naissance moléculaire et l’arsenal des forces faibles (liaison
hydrogène, van der Waals, coordination, etc.) sont mises
à contribution pour obtenir l’auto-assemblage. D’où des
assemblages beaucoup plus labiles où les composants
s’attachent, se détachent, pour s’attacher à nouveau.
Comme le souligne Jean-Marie Lehn, l’apprentissage des
réactions réversibles transforme en profondeur la représen-
tation favorite que les chimistes se font de leur travail. Le
chimiste architecte travaille avec des systèmes dynamiques
et non avec des pièces comme dans un jeu de Lego.

C’est une nouvelle culture de la chimie qui s’esquisse à
travers ce nouveau regard sur la nature. Sans renoncer à
la culture de la pureté, les chimistes renoncent à l’idéal
d’homogénéité et de stabilité de composition ; ils apprennent
à gérer des mélanges, des interfaces et des surfaces, et
même à opérer avec des paramètres multiples et instables.

Ainsi l’alternative chimique ou naturel n’est ni un simple
effet de mode passager, ni une sorte de malédiction inscrite
dans la nature de la chimie. Elle correspond à une certaine
culture de la chimie, dans laquelle la nature est vue comme
une  chose foncièrement imparfaite à perfectionner, corriger,
voire dépasser par l’art chimique. Historiquement, cette
vision de la nature a été propagée par certains alchimistes et
surtout par les chantres de la chimie de synthèse dans son
essor aux XIXe et XXe siècles. En général, elle correspond à
des pratiques de laboratoire, de fabrication et de commer-
cialisation assez peu douces : hautes températures, hautes
pressions, pollution, croisades publicitaires…

De nouvelles pratiques de synthèse douce, plus sou-
cieuses d’insertion dans l’environnement et plus attentives au
cycle de vie des matériaux, accompagnent une autre vision de
la nature, comme un ingénieur astucieux qui a bricolé au fil de
l’évolution des machines moléculaires robustes et infiniment
complexes. Le plus intéressant toutefois est que le courant bio-
mimétique ne conduit ni à « bricoler » ces machines exquises
pour les faire servir à nos projets techniques, ni à les copier
servilement. Au contraire, tout en valorisant « l’art de la
nature », les chimistes qui s’en inspirent découvrent et souli-
gnent les différences de « design » entre la nature et les tech-
niques humaines. Ainsi la chimie semble-t-elle fidèle à sa
vocation historique de défense et d’illustration de l’artifice.
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