
Histoire de la chimie
Les chimistes
seraient-ils des hommes ?
Marika Blondel-Mégrelis
aîtres de l’art sacré exercé au bénéfice des dieux, champions de la recherche de la panacée qui devait guérir
les maladies, celles des hommes et celles des métaux et conférer la vie éternelle, champions de la préparation

de l’espritdevinetgrandsmaîtresdecettesciencemystérieuse,secrèteet réservéeàuneélite ;oudémonsquisalissent
nos eaux, polluent notre atmosphère et saccagent notre pure nature : les chimistes ne sauraient être des hommes…

Et pourtant…

Ils mangent

Quand il se rend à pied, des mines de Saint-Bel (dans les
environs de Lyon) à Saint-Étienne, où il est élève à l’école des
mineurs (et préparateur des cours de chimie), Jean-Baptiste
Boussingault (1802-1887) n’oublie pas de se restaurer « avec
une omelette de douze œufs, du fromage et une bouteille de
vin. » Il a dix-sept ans. Il ne négligera jamais cette occupation
importante de la vie. Ni à Saint-Étienne, où il portait ses rôtis
dans le four du mitron, vis-à-vis, « le plus souvent, c’était un
gigot aux pommes de terre » ; ni lorsque, ses études de
mineur achevées, il se voit à la direction des mines de
Lobsann (Bas-Rhin). Il a dix-neuf ans : « J’ai toujours trois
plats. Hier, j’ai mangé à mon dîner le bœuf, du rôti de
mouton, et de la choucroute avec du cochon. Aujourd’hui, le
cochon et la choucroute seront remplacés par du veau et des
nouilles ; je mange tous les jours du ragoût allemand, mais le
plus souvent possible de la choucroute, dont je suis fou. Je
bois du vin blanc, mais j’ai le projet de faire venir de la bière
de Strasbourg » [Mémoires de J.-B. Boussingault, Tome Ier,
Chamerot et Renouard, Paris, 1892].

Ou se nourrissent

Lors de son interview par Nadar, qui lui demandait le
secret de la longévité, à la veille de sa cent et unième année,
Chevreul (1786-1889), doyen des étudiants, répond qu’il n’a
jamais bu que de l’eau (« et pourtant je suis président de la
Société des vins d’Anjou »), ni bière, ni eau-de vie. « Pas de
tabac, la même aversion de tout poisson, le dégoût d’un grand
nombre de légumes, […] et je n’ai jamais pu me résoudre à
boire du lait pur. Le café me soutient, et le chocolat est, pour
moi, ce que vos limonadiers appellent un « apéritif ». Pour le
surplus, je suis d’une exactitude barométrique dans tous les
actes de ma vie. Je mange toujours à heures fixes, prenant
mon temps, mastiquant bien, quittant à chaque repas la table
avec un reste d’appétit… Il ne faut jamais oublier ce que
Salomon a dit : « Le ventre a tué plus d’hommes que la
guerre » » (voir figure 1) [Le Journal Illustré, 5 sept. 1886].

Ils sont conscients de leurs intérêts

Dans la thèse de chimie et de physique que soutient
Pasteur en août 1847, l’empreinte de Laurent est évidente. Il
rend explicitement hommage à cet « homme, si distingué
à la fois par le talent et par le caractère » et indique son
fil conducteur : « Guidé par les bienveillants conseils de
M. Laurent, auprès duquel j’ai eu le bonheur, de trop courte

durée, de travailler dans le laboratoire de chimie de l’École
Normale, j’avais entrepris de mettre à l’épreuve un des points
de sa théorie des acides amidés. » Cependant, peu de temps
après, rendu conscient des puissances scientifiques qu’il
s’agit de ménager, et juste après avoir confié à son ami
Chappuis « la circonstance très heureuse qui s’est offerte à
lui et l’immense profit qu’il y a de pouvoir manipuler durant
plusieurs mois avec un chimiste si expérimenté », il ajoute :
« Ne dis pas que je travaille avec M. Laurent » [Lettres de
Pasteur à Chappuis, mars et mai 1847].

Il a bien vite compris qu’il n’est pas politique de se dire
un élève de Laurent ou un adepte de ses idées, quand, par
ailleurs, on sollicite l’appui de Dumas et que l’on est de ses
soirées du jeudi. Et pourtant… : « C’est dans tous les cas ce
travail [de M. Laurent] qui a été l’occasion de celui qui fait
le sujet de ma thèse de chimie. »

M

Figure 1 - Chevreul interviewé par Nadar (Le Journal Illustré, 5 sept.
1886).
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Fig
de
Ils se marient, même sur le tard
(et ne répugnent pas à se montrer moqueurs,
flatteurs, voire obséquieux)

Lorsque Berzélius (1779-1848), âgé de cinquante-sept
ans, annonce à Liebig qu’il vient de se marier (avec une jeune
fille de dix-sept ans), le compliment est le suivant : « Vous
voila donc un époux, et un époux heureux ! On peut vous
envier car, si vous vous étiez marié il y a trente ans, vous auriez
maintenant une vieille femme, qui ne rafraichirait pas votre vie
de sa jeunesse ; qui, aujourd’hui, ne vous tresserait pas une
couronne de fleurs. Comme vous devez vous sentir serein et
heureux, lors qu’une sollicitude aimable devine vos désirs, et
en tout point vous devance. Comme votre vie passée était
triste et fade, en comparaison. Vous étiez las, assommé de
travail, et ennuyé par la science. Personne n’était auprès de
vous pour embellir vos soirées. Comme tout est différent
maintenant ! Dites-moi : existe-t-il un ami que l’on pourrait
comparer avec une bonne et brave femme ? Je ne le crois pas.
C’est impossible. Car, ce qu’est une femme à un homme,
cela est en tout point irremplaçable.

Lorsque j’ai appris votre décision de vous marier, je vous
ai su heureux ; car votre entendement ne pouvait que vous
faire choisir ce qui est conforme à l’épanouissement de l’es-
prit et aux qualités du cœur. Tout ce que j’entends concourt
à placer votre épouse au-dessus de toutes les dames de
Stockholm, pour ce qui concerne l’amabilité, la beauté, l’édu-
cation et l’intelligence.

Pour ce qui me concerne, j’aurais souhaité être votre
épouse, si du moins la nature ne m’avait pas destiné à porter
des pantalons. Car il y a en vous tout ce qui peut contenter
une femme, tout ce qui peut lui assurer une félicité durable… »
[Lettre de J. Liebig à J.J. Berzélius, 23 février 1836].

Laurent se moque gentiment de son ami, qui vient de
convoler avec une Écossaise : « Comment vous portez-vos
et madame. Présentez-lui cette petite rébuse que y ave
compound for mistress » (voir figure 2) [Lettre à C. Gerhardt,
30 mai 1847, in Gerhardt C., Correspondance, M. Tiffeneau
(ed.), Masson, 1918-1925, p. 240].

Ils supportent les épreuves avec humour

Obligé de s’exiler pour des raisons médicales impérieuses,
Laurent s’ennuie de la chimie et ne songe qu’à retourner à
Paris. De Luxembourg, il écrit : « Je mange, je me repose, me
promène, bâille et mets le nez à la fenêtre pour voir si le coq

va tourner la queue de mon côté, afin de m’annoncer un rayon
de soleil… » [Lettre à C. Gerhardt, 13 juin 1851].

De Hyères, où la santé « va couci-couça », il note : « En
arrivant dans ce pays, j’ai été fort désappointé ; j’ai bien vu
des oranges pendues à des arbres, quatre à cinq palmiers
et des oliviers ; mais il faisait un tel froid, que je maudissais
les gens qui m’avaient donné le conseil de venir ici.

Cependant le soleil n’a pas tardé à montrer le bout de son
nez, et, depuis six semaines, nous jouissons de la plus
agréable température que l’on puisse sentir sur la terre et sur
l’onde. Mais comme il faut prendre garde d’aller à l’ombre !
Je m’amuse quelquefois à me promener le long d’un mur en
ayant la moitié verticale de mon corps plongée dans l’ombre,
et l’autre étant dans le soleil ; en me retournant, la sueur
d’une des mains se gèle, tandis qu’elle dégèle dans l’autre.
Si l’on p… moitié dans l’ombre, moitié au soleil, la moitié du
jet cristallise, tandis que l’autre moitié se volatilise » [Lettre à
C. Gerhardt, 10 février 1852].

Ils ont du goût pour les jolies femmes

« Le gouverneur du Venezuela me présenta à sa sœur
Mercedes : belle, gracieuse surtout, avec des dents d’ivoire
et des lèvres de corail, pressant un cigare… À Caracas,
toutes les femmes fumaient…

Ces demoiselles fumaient avec une grâce toute particulière,
lançant de temps à autre un jet de salive avec une adresse
étonnante, en lui faisant décrire, par-dessus la tête du visiteur,
une parabole d’une grande régularité. En m’exerçant avec
persévérance, je ne suis jamais parvenu à imprimer à ma salive
une trajectoire aussi régulière » [Mémoires de J.-B. Boussin-
gault, Tome Ier, Chamerot et Renouard, Paris, 1892 ; voyage
à Caracas en 1821].

Ils se disent des paroles aimables

« LaconduitedeM. Gerhardta toujours fait surmoi,dansces
dernières années, l’effet de celle d’un voleur de grand chemin
qui, du fond de son repaire, attaque les voyageurs étrangers
et les dépouille de leur propriété. Paré de ce qu’il leur a enlevé,
leurs habits et leurs bijoux, il se promène hardiment dans les
rues… » [J. Liebig, M. Gerhardt et la chimie organique, 1845].

Ou encore : « Quand on a, comme M. Liebig, tant d’er-
reurs, tant de mauvaises analyses sur la conscience, on devrait

cependant commencer par réparer ses
proprestortsets’abstenirdecritiquer lesautres.

Mais M. Liebig se croit aujourd’hui trop
grand seigneur pour descendre jusque là.
Rendons-lui justice toutefois : fils d’un mo-
deste épicier de Darmstadt, il a su, par ses ta-
lents, se faire nommer baron du grand-duché
de Hesse, chevalier de l’ordre de Sainte-
Catherine de Russie, citoyen de la ville
d’Edimbourg ; mais tous ces honneurs, tous
ces titres n’effaceront jamais cet autre que
M. Gerhardt et moi-même nous lui décernons,
celui de : CALOMNIATEUR » [Laurent A.,
M. Liebig et la chimie, 1846].

Ils sont malades ou croient l’être,
de l’esprit ou du corps

En réponse à une lettre, où Liebig se
plaint, sur une page entière, de l’état lamen-
table de son corps, qui lui rend impossible

ure 2 - Extrait de la lettre envoyée par Laurent à Gerhardt le 30 mai 1847 suite au mariage
ce dernier.
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tout effort intellectuel, et décrit l’état d’impuissance lamen-
table de la médecine, Wöhler écrit :

« En fait, ta maladie me paraît être une maladie spécifique
du chimiste que l’on pourrait nommer Hysteria Chemikorum :
elle est engendrée par l’influence conjuguée et malsaine de
l’effort intellectuel, de l’ambition chimique, et des vapeurs et
exhalaisons chimiques. Davy en fut atteint, Mitscherlich, moi-
même. Sans doute la plupart des grands chimistes… » [Lettre
à Liebig, 16 mai 1832].

« Je commence vraiment à soupçonner un certain déran-
gement dans l’esprit de M. Dumas. Il me paraît impossible
qu’une tête saine serait capable de débiter tant d’absurdités
scientifiques que M. Dumas vient de faire dans son dernier
mémoire, tout en s’exposant en même temps à tant de récla-
mations… » [Lettre de J.J. Berzélius à Pelouze, 10 mai 1840].

Ils se disputent les priorités

« Mitscherlich a couvé l’œuf [de l’isomorphie], et c’est
déjà un grand mérite, mais c’est Gay-Lussac qui a pondu, ça
me semble évident » [Lettre de J. Liebig à J.J. Berzélius,
25 février 1837].

Lisant par hasard, dans le Salut Public, un petit entrefilet
signé Professeur Ph. Barbier, Faculté des Sciences de Lyon :
« La méthode nouvelle, découverte par le jeune docteur… qui
attribue à M. Grignard un travail qui ne lui appartient aucune-
ment », Grignard souligne d’un trait rageur, et précise : inexact.

Plus loin : « L’œuvre de Grignard a consisté à développer
les conséquences normales de cette découverte qui
m’appartient intégralement. » Grignard note, en oblique :
faux [Grignard R., Centenaire de la naissance de Victor
Grignard, Audin Éd., 1972].

Ils se gaussent des travaux des autres

Alors que Cagnard-Latour, Schwann et Kützing
affirmaient que la fermentation est une activité purement
physiologique, Liebig n’y voyait que de la chimie. En 1839,
paraît, dans ses Annalen der Chimie, un pamphlet non
signé : « Sans cesse, on voit remonter de l’anus de ces
animalcules un liquide spécifique ; de leurs énormes parties
génitales jaillit, à de très courts intervalles, un flot d’acide
carbonique » [Le mystère non résolu de la fermentation
alcoolique, Annalen, 1839, p. 100].

Mais peuvent aussi être chahutés

La mise au point, par Liebig, du tube à cinq boules, « ce
tube de verre sur lequel on a soufflé trois boules » (voir fi-
gure 3), révolutionne l’analyse organique élémentaire, et
attire à son laboratoire de Giessen une foule de jeunes ap-
prentis chimistes. Wöhler se moque : « Tu es un homme
célèbre […] De tous les coins du monde, de Russie, de Nor-
vège, d’Angleterre, d’Islande et de Chine, les peuples se
précipitent pour venir te voir. Un Russe ne m’a rendu visite, à
moi, que parce que Göttingen est sur la route qui va de la
Chine à la Russie. Est-il vrai qu’un jeune Groenlandais est
actuellement chez toi et fait de l’analyse organique ? » [Lettre
à J. Liebig, 8 mai 1839].

Mais ils sont à peu près tous d’accord
dans leur appréciation de J.-B. Dumas

« Maintenant, mon cher Liebig, je vous félicite d’être sorti
de la galère où vous étiez entré. Je ne concevais pas votre

mariage ; je ne concevais pas, surtout, qu’il pût durer et votre
divorce ne m’a pas surpris. Vos deux caractères étaient trop
opposés […] Vous le connaissiez si bien, ce frère Ignatius, ce
jésuite, comme vous le disiez et l’entendiez dire. Il faut que
vous ayez été fasciné, et comme je ne vous en croyais pas
susceptible, il faut lui reconnaître, comme au serpent, un
grand pouvoir de fascination. Ne pensez pas qu’il y en ait un
second en France ! » [Gay-Lussac, Lettre à J. Liebig, 12 juin
1838].

Ce « jésuite », que Berzélius appelle aussi « tambour-
major », ou « batteur de tambour » [Carriere J., Berzélius und
Liebig, von 1831-1845, München und Leipzig, 1893].

Ils peuvent être flagorneurs à l’excès

« Nul être au monde n’a pu vous prodiguer plus de
vénération et d’amour : demandez à Wöhler s’il m’a jamais vu
autrement que piqué par l’aiguillon de votre exemple. Votre
activité prodigieuse, votre modestie et le pur amour que vous
portez à la vérité, m’ont, dès le début, entraîné vers

Figure 3 - Caricature par Rolf Mank de Vries du célèbre tube à cinq
boules qui révolutionna l’analyse chimique, reproduite par Lewicki.

Figure 4 - Parmi ces chimistes caricaturés par A. Laurent, on
reconnait outre Thénard, Gerhardt, Laurent… J.-B. Dumas
représenté par un masque à double face [Tiffeneau M.,
correspondance de Ch. Gerhardt, Masson, 1925].
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l’adoration. Votre amitié paternelle et sincère a éperonné
mon activité ; vos travaux étaient les modèles que j’essayais
d’égaler. Considérez n’importe lequel de mes travaux : ils
sont de votre veine, selon les principes de votre méthode.
Un fils ne peut pas nourrir de sentiments de vénération et
de sympathie plus que je ne le fais…» [Liebig, Lettre à
J.J. Berzélius, 7 mars 1838].

Ils ont des conduites différentes
devant le même évènement

« Quand on veut juger la conduite des hommes de notre
âge, il faut leur demander ce qu’ils ont fait en 1870 », disait
souvent L.E. Grimaux. « Grimaux rentra à Paris à l’heure des
désastres. Il y remplit son devoir de soldat et de patriote »,
écrit M. Lauth.

Dumas, quant à lui, fuit Paris avec sa famille, craignant
pour sa personne et pour ses biens. Reprenant sa place, au
bureau de l’Académie des sciences, le 19 juin 1871, il salue
« la force morale de l’Académie… qui a poursuivi ses travaux
sans interruption. »

Pasteur était parti pour Arbois dès la défaite de Sedan, et
Berthelot, après avoir mis sa famille à l’abri de la Commune,
gagnait Londres, où l’accueillait Williamson. « J’ai dîné sa-
medi chez le secrétaire de la Royal Society et assisté le soir à
une réception scientifique. Aujourd’hui, dîner au Philosophi-
cal Club. Demain, déjeuner chez le physicien Wheatstone,
que ton oncle connaît et dîner chez un autre savant… Mer-
credi nous allons à Cambridge voir l’Université… il y a peut-être
moyen d’arranger quelque chose du côté de Cambridge…
N’en parle pas » [Lettre à sa femme, avril 1871].

Et racontent leurs travaux,
parfois plutôt drôlement

La graisse est-elle fabriquée dans le corps ou est-elle
apportée par l’alimentation ? Rendant compte à Dumas de
ses derniers résultats, Boussingault écrit :

« J’ai conscience d’avoir fait un bon travail, mais il pourra
bien décider contre nous. Les oies se sont comportées d’une
manière indigne… Elles ont fait de la graisse, et beaucoup de
graisse… Les canards aux pois se sont bien comportés.

Les canards au riz de Magne se sont montrés partisans
de nos idées…

Mes canards au riz non gras, ont fait des prodiges de
graisse, il y en a un qui est aussi gras que Rayer*…

Il était temps que cela finit, je suis las de tuer, de
massacrer, de dépouiller, de faire bouillir ; le sang coulait
à flots, pendant deux mois, Bechelbronn ressemblait
à l’Espagne moderne… » [J.-B. Boussingault, Lettre à
J.-B. Dumas, 13 janvier 1845].

Quelques mois plus tard, il invite : « Cher ami, Venez
dîner mardi 30 au 8, rue du pas de la mule. Vous devrez juger
de la valeur d’un pâté de foie gras, préparé avec des foies
engraissés par une nouvelle méthode, nécessairement
contraire à nos idées théoriques ».
* Pierre Rayer, professeur de médecine comparée à la Faculté de
Médecine de Paris.

Dans tous les cas, ils vivent leur chimie…

Liebig écrit : « Je n’oublierai jamais les heures passées
dans le laboratoire de Gay-Lussac. Lorsque nous avions
terminé avec succès une analyse, il me disait : « Maintenant,
il faut danser. Nous dansons toujours ensemble, Thénard

et moi, lorsque nous venons de découvrir quelque chose
de nouveau. » Et nous dansions. »

Quant à Laurent : « Mes fonds s’épuisent ; en
conséquence, dans deux ou trois jours, je partirai pour le
Luxembourg ; là, j’attendrai des jours meilleurs. Je chercherai
à me caser dans un pays ou dans un autre, à faire un métier
quelconque, mais je ne remets plus les pieds à Bordeaux.

Malgré tout, je me sens toujours un penchant pour revenir
à mes amours ; parlons donc encore de chimie » [Lettre à
C. Gerhardt, 11 octobre 1845].

… qui ne leur permet pas toujours de vivre

« Balard m’a répété que Dumas me voulait toujours du
bien et j’en suis toujours là… n’ayant pas plus d’argent dans
ma poche qu’un rat n’en porte sur le bout de sa queue »
[A. Laurent, Lettre à C. Gerhardt, 20 novembre 1846].

Mais dans le fond, c’est quoi, un chimiste ?

« J’ai lu hier, dans les journaux, cette petite information :
M. Grignard, professeur à la faculté des sciences de Nancy,

vient d’être nommé chevalier de la Légion d’honneur. M.
Grignard est l’un des titulaires, en 1912, du prix Nobel pour la
chimie.

Ainsi, avant de figurer dans le glorieux palmarès du prix
Nobel, M. Grignard n’était pas décoré…

- Grignard ? disait-on au ministère de l’instruction
publique… Qui ça, Grignard ?

- C’est un grand savant… Il est professeur à Nancy.
- À Nancy ? Collez-lui les palmes…
Ah ! Si M. Grignard était vaudevilliste, commanditaire

de théatres, président de tripot ou amant de cœur d’une
cabotine à la mode ! Ou bien, s’il s’était enrichi dans les

Figure 5 - Victor Grignard au tableau [Grignard R., Centenaire de la
naissance de Victor Grignard, Audin, 1972].
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Fig
la S
affaires ! Ou encore s’il était un électeur influent ! Sans doute,
dans l’un ou l’autre de ces cas, M. Grignard serait décoré
et archidécoré depuis longtemps…

Mais voila ; M. Grignard n’est qu’un savant, et un savant
de province… Il est vrai que si le boulevard ignorait son nom,
le monde le connaissait : la preuve en est qu’entre tant de
savants de toutes les nations, c’est M. Grignard qui a été
choisi… et il ne s’est pas fait « pistonner » à Stockholm par
un sociétaire de la Comédie française ou par un homme
politique tout puissant.

M. Grignard n’était pas décoré : c’est drôle. On le décore
aujourd’hui : c’est encore plus drôle. Car cette croix tardive
semble avoir la prétention de consacrer le prix Nobel…

- Soyez comblé, monsieur : voici mieux encore, voici la
décoration que portent Chose et Machin, sans parler de
Tartempion !

Mais les savants sont des philosophes souriants et
doux… En recevant la croix après le prix Nobel, M. Grignard
se dira simplement qu’un bonheur ne vient jamais seul »
[Clément Vautel (1876-1954), journaliste et écrivain français,
Le Salut Public, 1913].

… À tel point que, au tableau, il arrivera que le prix Nobel
remette des liaisons… (voir figure 5 page 57).

Ils vieillissent

« Berzélius somnolait et nous avons
travaillé. Les rênes ont glissé de ses mains.
Voila qu’il se réveille. Le lion, dont les dents
se sont émoussées, pousse alors un
rugissement (contre l’académie parisienne)
qui n’effraie plus aucune souris » [J. Liebig,
Lettre à Wöhler, 18 mai 1838].

Puis ils meurent

Modestement : « L’enterrement [de
Laurent] a été fort triste : 20 ou 30
personnes seulement, pas un mot sur la
tombe. Le convoi du pauvre, n’eût été une
messe en très faux bourdon (du prix de 150
à 180 francs, dont le paiement a été
réclamé par le bedeau séance tenante),

en l’église Saint-Germain-des Pré, sa paroisse »
[C. Gerhardt, Lettre à Chancel, 16 mai 1853].

Ou en grande pompe, ce 25 mars 1907 : Panthéon rempli
de ministres, sénateurs, députés, militaires, préfets, acadé-
miciens, professeurs au Collège de France, le Président de la
République (Fallières), le Président du Conseil (Clemenceau),
les trois couplets de La Marseillaise par la Société des
Concerts de Conservatoire, et le Final de la Cinquième Sym-
phonie en ut mineur de Beethoven, cependant que Aristide
Briand, ministre de l’Instruction publique, des Beaux-arts et
des Cultes, salue le Savant illustre, le grand Français que nous
pleurons, « le roi de la matière et le rival de la vie », soit Marcelin
Berthelot (voir figure 6) [d’aprèsJacquesJ. ,Berthelot, autopsie
d’un mythe, Belin, 1987].

ure 6 - Funérailles nationales de Marcelin Berthelot au Panthéon : « … Un jour de deuil pour
cience et la République » [Jacques J., Berthelot, Autopsie d’un mythe, Belin, 1987].
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