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Célébrons Diderot, 
et pas seulement en 2013
Hervé This

L’Année Diderot s’est ter-
minée, et l’on a vu se 

grouper autour de la statue 
du Grand Homme des thuri-
féraires honnêtes aussi bien 
que des opportunistes qui 
vendent leur « soupe », 
laquelle peut être article de 
propagande, ou livre vite 
et mal fait... Notre commu-
nauté, toutefois, s’est peu 
agitée autour du philo-
sophe, qui s’intéressait 
pourtant à la technique et 
à la science des réarran-
gements d’atomes, pour 
prendre une terminologie 
moderne que je crois plus 
juste que la seule dénomi-
nation de « chimie ». Denis 

Diderot a notamment suivi les cours que Guillaume-François 
Rouelle (1703-1770) donnait au Jardin du Roi, et il a pris des 
notes qui sont aujourd’hui publiées [1-3]. Puis, dans l’Ency-
clopédie [4], il dut se préoccuper de publier des articles 
consacrés à la chimie. Enfi n, dans diverses œuvres person-
nelles, il considéra des questions de chimie, notamme nt 
parce que la science, la technologie et la technique avaient 
à voir avec son combat pour la raison.

L’aventure de l’Encyclopédie

On sait que l’Encyclopédie fut un des principaux travaux 
de Diderot : il y contribua à la fois comme auteur et comme 
éditeur, organisant l’ouvrage, missionnant des auteurs pour 
la rédaction d’articles, corrigeant les propositions de ces 
derniers. Tenu d’obtenir le concours des personnalités les 
plus en vue afi n d’assurer le succès de l’ouvrage, il fut par-
fois dans une position ambiguë, et notamment à propos de 
la chimie et de ses relations avec l’alchimie [5].

Au début de l’Encyclopédie, la chimie apparaît avec le 
Prospectus (1750), qui présente l’ouvrage aux souscripteurs : 
occupée à la « recherche artifi cielle des propriétés intérieures 
et occultes [, la chimie] a donné naissance à l’alchimie [des 
corps naturels ; elle est] imitatrice et rivale de la nature ; son 
objet est presque aussi étendu que celui de la nature même 
[…] ; ou elle décompose les êtres, ou elle les revivifi e, ou elle 
les transforme... » Toutefois, cette idée n’est pas celle que 
développe Paul-Jacques Malouin (1701-1778), à qui la 
présentation de l’alchimie et de la chimie est initialement 
confi ée. Traitant l’alchimie avant la chimie, en raison de 
l’ordre alphabétique retenu pour l’ouvrage, Malouin écrit ne 
pas voir de différence de nature entre chimie et alchimie, 
mais une différence de qualité : la chimie, « moderne », 
« ordinaire », serait une forme affaiblie du savoir d’antan, et 
l’alchimie serait une chimie dont les opérations seraient 
« extraordinaires ». Le savoir alchimique aurait été oublié, 
et il s’agirait pour l’alchimiste de le retrouver.

Diderot, qui qualifi e les alchimistes de « visionnaires », 
dut être mieux à son aise quand, après 1753, Gabriel-
François Venel, élève de Rouelle, remplace Malouin. Dans 
son article « chimie » du tome III, Venel écrit vouloir corriger 
le « préjugé sur la nature & l’étendue des connaissances 
chimiques » et défi nir ce qu’est la chimie. Il doute des pré-
tentions des alchimistes, et ses articles consacrés à des 
notions alchimiques renvoient vers « hermétisme ». Venel 
voulait faire découler la chimie de la physique générale, 
et il postule l’autonomie de la chimie vis-à-vis de l’autre 
physique particulière (newtonienne), distinguant les deux 
sciences par la taille de leurs objets d’étude : pour lui, les 
lois qui règlent les comportements des corpuscules sont 
bien différentes des lois qui s’appliquent aux masses phy-
siques. Cherchant à défi nir la chimie, et notamment à la 
distinguer de la physique, Venel propose que la chimie se 
consacre à « tous les phénomenes, soit naturels, soit artifi -
ciels, qui dépendent des séparations & des unions des prin-
cipes des corps. Les naturels sont la maturation des fruits, la 
formation des gommes, des extraits, des résines, des sels 
végétaux, &c. l’élaboration & les diverses altérations des ali-
mens des animaux, & de leurs diverses humeurs ; la généra-
tion des métaux, des pierres, des crystallisations naturelles, 
des sels fossiles, du soufre, des bitumes, &c. l’imprégnation 
& la chaleur des eaux minérales, l’infl ammation des volcans, 
la nature de la foudre & des autres feux allumés dans 
l’atmosphere, &c. en un mot tous les phénomenes de la 
Botanique physique, excepté ceux qui appartiennent à l’or-
ganisation des végétaux ; tous ceux qui appartiennent à 
cette branche de l’économie animale qui est fondée sur les 
affections des humeurs ; tous ceux qui constituent l’écono-
mie minérale que Becker a appellée physique soûterraine, 
ou qui sont dûs aux changemens chimiques survenus dans 
ces corps ; & enfi n ceux que présentent dans l’atmosphere 
certaines matieres détachées des végétaux, des animaux, 
ou des minéraux. Les phénomenes chimiques artifi ciels sont 
tous ceux qui nous sont présentés par les opérations 
chimiques, & ceux qui constituent la théorie de ces opéra-
tions elles-mêmes. »

Dans ses œuvres personnelles, et notamment dans Le 
Rêve de d’Alembert, Diderot prend clairement partie pour 
Venel, reprenant les idées de ce dernier sur la digestion, 
pour expliquer à d’Alembert que nous faisons de la chair en 
mangeant. Venel avait, en effet, opposé les « solidistes », 
pour qui la digestion serait un « broiement » ou une « tritura-
tion », aux chimistes, pour qui la digestion réaliserait une 
extraction, c’est-à-dire l’équivalent d’une expérience de 
chimie.

Ce point de départ conduit aux questions d’affi nités qui 
occupèrent tant Lavoisier, Laplace, Berthollet, Gay-Lussac 
et bien d’autres [6]. En effet, Venel avait exposé que le but 
du chimiste est d’obtenir une « dissolution », c’est-à-dire 
une mixtion artifi cielle, où l’apposition mixtive est détermi-
née par l’union artifi cielle de deux substances dive-
rses et appropriées ou miscibles. Le chimiste chercherait à 

Portrait de Denis Diderot (1767) par 
Louis-Michel van Loo (1707-1771), 
huile sur toile, Musée du Louvre.
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Plus positivement, nous « gagnerons » notre Année 
Diderot si nous n’oublions pas de poursuivre son combat 
contre la « pensée magique », cette croyance sans doute 
dérivée de l’enfance, qui s’apparente à l’espoir du nouveau-
né de faire venir sa mère quand il pleure assez fort, espoir 
de communiquer avec de l’invisible, qui ouvre la porte par 
laquelle s’engouffrent des individus prétentieux et malhon-
nêtes qui abusent de notre crédulité (rois, sorciers, prêtres, 
astrologues, devins...). La pensée magique n’est pas un fait 
de civilisation, mais l’état naturel de l’être humain. C’est 
d’ailleurs ce qui rend diffi cile, voire impossible, l’espoir de la 
déloger de manière défi nitive. La raison est une méthode qui 
veut libérer l’être humain, sur le plan social et intellectuel, 
de la domination de la pensée magique. « Sapere aude » : 
aie le courage de penser par toi-même.

Et en cuisine

Dans son Examen chymique des pommes de terre [8], 
Antoine-Augustin Parmentier – que l’on a célébré la même 
année que Diderot... et qui suivit aussi les cours de chimie 
de Rouelle – écrit : « On ƒera étonné, peut-être, même 
formaliƒé, de voir dans un Examen Chymique la deƒcription 
d’un repas qui n’eƒt pas un être de raiƒon ; mais il faut faire 
attention que cette deƒcription a ƒon but : celui de multiplier 
les reƒources de la Pomme de terre, & de détruire des pré-
jugés par des faits moins déƒagréables, & plus du goût des 
gens du monde que le déjeûné philoƒophique de nos man-
geurs d’inƒectes rébutans. »

On peut en dire ici de même, à propos de Diderot : pour-
quoi des « relents » de cuisine dans cet hommage ? La 
réponse est que la pensée magique se trouve à chaque 
recette de cuisine sous la forme de dictons, tours de main, 
trucs, astuces, proverbes, maximes, on-dit... Toutes caté-
gories d’objets intellectuels que j’ai proposées de regrouper 
sous le terme de « précisions culinaires », puisqu’il s’agit 
d’ajouts techniques – de précisions donc – à la partie de 
« défi nition » des mets. D’autre part, l’activité culinaire est 
une sorte de merveilleuse métaphore de la science, qui pose 
les mêmes questions, de façon plus humble. Par exemple, 
imaginons que nous faisions l’expérience de produire une 
sauce mayonnaise et que celle-ci rate. Ne nous trouvons-
nous pas tout à fait comme le chimiste organicien qui, repro-
duisant une synthèse, n’obtient pas le résultat attendu ? 
L’exemple naguère cité par Jean Jacques et Henri Kagan, 
de cette synthèse qui ne conduisait pas à un produit cristal-
lisé, aux États-Unis, mais qui fut déclenchée quand Jacques 
se gratta les roufl aquettes au-dessus du réacteur, fait 
immanquablement penser à ces recettes qui ratent ou réus-
sissent pour des raisons incomprises [9].

Analysons donc... la cuisine, afi n d’en tirer des enseigne-
ments pour la chimie [10]. Pourquoi les précisions culinaires, 
qui sont de divers types, avec un statut de vérité qui reste 
souvent à établir expérimentalement, sont-elles apparues ? 
Certaines paraissent justes et le sont (ajouter du vinaigre 
dans l’eau de pochage des œufs) ; d’autres paraissent 
justes et ne le sont pas (l’ajout de sel dans des blancs 
d’œufs permettrait qu’ils soient plus stables) ; d’autres 
paraissent fausses et le sont (les femmes menstruées font 
tourner les sauces mayonnaise) ; certaines paraissent 
fausses et ne le sont pas (il faut couper la tête des cochons 
rôtis au sortir du four sans quoi la chair est moins croustil-
lante) ; pour d’autres, enfi n, on ignore tout de leur éventuelle 
justesse ou fausseté (il ne faut pas battre trop les blancs et 
les jaunes d’œufs sans quoi les omelettes deviennent 
« sèches »). À noter que, du point de vue scientifi que, ce 

rapprocher des corps qui sont « miscibles », c’est-à-dire 
qui ont une « affi nité » naturelle ou une « tendance à l’union 
mixtive » ; elle serait ainsi l’art de séparer et d’unir.

La quête de la raison 
contre la pensée magique

Un éloge de Diderot ne saurait omettre une discussion 
de la raison : pour faire court, on serait en droit de dire que 
notre philosophe s’attachait à lutter contre l’intolérance, 
contre l’obscurantisme, à affranchir le savoir des hiérarchies 
traditionnelles de l’époque, de ses sectarismes arbitraires 
civils, religieux, philosophiques. Aujourd’hui, le combat 
n’est pas terminé, comme le dit justement Jean-Marie Lehn : 
« Alors que s’élèvent des voix mettant en cause la poursuite 
de la recherche scientifi que, nous devons nous prononcer 
avec force. Entre continuer ou arrêter nos investigations, il 
n’y a qu’une option valable : il faut continuer, parce que c’est 
le destin de l’humanité de poursuivre sa quête de la connais-
sance, parce que c’est la seule façon de résoudre des pro-
blèmes encore sans solution, parce que nous ne pouvons 
pas, nous n’avons pas le droit de barrer les voies vers le 
futur. » Le combat contre les craintes infondées, l’ignorance, 
la pensée magique doit se poursuivre... jusque dans l’Uni-
versité, et je crois que ce serait un hommage à rendre à 
Diderot que de mieux défi nir la chimie et les sciences (est-il 
vraiment judicieux de nommer par le même mot l’activité 
technique, l’activité technologique et l’activité scientifi que ?) 
et des sciences (« quantitatives » : voilà le terme que j’ai pro-
posé afi n de les distinguer des sciences de l’Homme et de 
la société), alors que la recherche de la connaissance ne 
cesse d’être revendiquée en relation avec les applications.

Par exemple, certains « spécialistes » des « science stu-
dies » critiquent les sciences quantitatives pour leur croyance 
en « la vérité »,... mais c’est un étrange procès d’intention : 
quiconque sait ce qu’est un modèle sait aussi que nos théo-
ries sont insuffi santes par nature. En revanche, quiconque 
connaît la méthode des sciences quantitatives sait aussi 
que les « récits » (les théories, réunions de mécanismes) 
proposés par ces sciences diffèrent essentiellement des 
« explications » du monde données par les autres activités 
humaines, encadrés qu’ils sont par la quantifi cation des 
phénomènes.

Enfi n, quiconque a lu Louis Pasteur (parmi mille beaux 
esprits) sait distinguer la science et ses applications, et ne 
confond pas ces deux champs dans des expressions 
chimériques telles que « technosciences ». Nous proposons 
de suivre l’historien Maurice Clavelin [7] : « Pas plus qu’un 
mode d’approche purement érudit, un mode d’approche 
purement sociologique ne peut hisser l’histoire des sciences 
à la hauteur de son objet. Il va de soi qu’un auteur appartient 
à son époque, de même qu’il est tributaire d’un certain équi-
pement conceptuel et technologique, et l’oublier ne peut 
que conduire à de périlleux anachronismes. Il est probable 
aussi que la science comporte toujours, quoiqu’en propor-
tion variable, une part d’idéologie. Le fait néanmoins que, 
malgré ses liens peu niables avec le milieu, la science de la 
nature s’impose par son caractère à la fois universel et 
cumulatif suffi t à démontrer la vanité du relativisme. Soutenir 
que dans le contexte socioculturel se trouve la clef des 
problèmes et des concepts dont dépend le développement 
de la science, c’est donc à nouveau demeurer sur ses 
marges ; c’est en même temps revenir à un usage passable-
ment obscur de l’explication causale, et, pour fi nir, diluer la 
connaissance scientifi que parmi les autres formes de l’acti-
vité humaine. »
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sont plutôt les catégories qui 
conduisent à réfuter notre 
prétendu savoir qui sont utiles, 
tant il est vrai qu’une expérience 
qui donne le résultat attendu 
n’est qu’une vérifi cation, alors 
qu’une expérience qui donne 
un résultat inattendu conduit 
peut-être à une découverte. 
On n’a pas assez dit que la 
science ne progresse que grâce 
aux réfutations expérimentales 
de nos idées théoriques. De ce 
fait, toute anomalie doit être 
repérée, identifi ée, analysée… 
tout comme la maladie doit être 
soignée.

Maladie ? Symptômes ? 
Toute maladie appelle un traite-
ment, mais pas n’importe lequel. 
Il faut d’abord établir une liste de 
symptômes caractéristiques des 
diverses affections, se fonder sur 
leur analyse et en déduire un bon 
diagnostic, puis un traitement 
approprié.

Ainsi a-t-on fait au XVIIIe siècle, quand on a commencé 
à faire la différence entre nosologie (du grec nosos, maladie), 
cette branche de la médecine qui cherche les critères de 
classifi cation des maladies, et nosographie, qui défi nit, en 
se fondant sur des informations précises de la nosologie, 
une classifi cation méthodique des maladies. La nosologie, 
quant à elle, inclut de la sémiologie (étude des symptômes), 
l’étiologie (recherche de l’origine de la maladie) et la patho-
génie (recherche des mécanismes par lesquels un agent 
provoque une maladie).

Osons l’analogie ! En ce qui concerne les précisions culi-
naires pour une opération donnée, sauf exceptions qu’il 
importe de traiter cas à cas, leur nombre est approximative-
ment proportionnel à l’inverse de la « robustesse » de l’opé-
ration considérée par la précision. Par exemple, il y a 
beaucoup de précisions culinaires relatives à la sauce 
mayonnaise et peu pour le rôti de bœuf, parce que la mayon-
naise est d’une réalisation plus diffi cile (moins « robuste » : 
le paramètre ayant été défi ni de façon quantitative) que le 
rôtissage de la viande [11].

Toutefois, pourquoi nos prédécesseurs nous ont-ils 
transmis des précisions fausses ? Et, pour poursuivre dans 
cette voie : pourquoi n’a-t-on pas généralement fait passer 
les précisions culinaires par le « fi ltre » expérimental ? Évi-
demment, le monde des précisions culinaires est si vaste 
qu’il est peut-être trop tôt pour étudier ces questions dans 
leur globalité, mais ne pourrions-nous pas entreprendre le 
même chantier que celui de la médecine, par exemple en ne 
considérant, dans un premier temps, que les adages ? Ce 
sont des précisions particulièrement intéressantes, issues 
de constations empiriques cumulées et qui n’apparaissent 
pas comme particulières dans la typologie des précisions. 
C’est regrettable, car il y a un merveilleux projet de phylum 
des adages qui devrait maintenant être constitué.

Quand on analyse les précisons culinaires fausses, on 
observe qu’elles résultent d’idées fausses sur des méca-
nismes physiques ou chimiques, de généralisations abu-
sives à partir d’une effi cacité prouvée dans un cas où les 
conditions d’applications ne sont pas réunies, de la pensée 
magique, d’une projection inappropriée du macroscopique 

au microscopique... Si les premières causes sont des 
« erreurs » par ignorance, les dernières nous ramènent à 
Diderot, qui combattait la pensée magique. Plus haut, nous 
avons rapidement décrit la nature de cette pensée fautive, 
mais il serait juste de rappeler qu’elle a fait l’objet de nom-
breuses études.

Gérard Encausse, dit Papus (1865-1916), prétend que 
« La Magie est l’étude et la pratique du maniement 
des forces secrètes de la nature. » Dans de nombreuses 
cultures, les moyens mis en œuvre par la magie en tant que 
science occulte s’opposent, en effet, aux raisonnements 
rationnels, ainsi qu’aux religions établies. Toutefois, dans 
cette défi nition, la fausseté ne résiderait-elle pas dans le 
fait d’admettre l’existence a priori de l’objet dont on détaille 
des propriétés ? Plus raisonnablement, l’ethnologue britan-
nique James Frazer (1854-1941) explique la magie par 
les associations d’idées [12] : « Les hommes confondent 
l’ordre de leurs idées avec l’ordre de la nature, et, dès lors, 
imaginent que la commande qu’ils exercent ou semblent 
exercer sur leurs pensées les autorise à pratiquer un contrôle 
correspondant sur les choses. » Frazer distingue, dans son 
analyse de la magie, trois lois :
- Première loi, la similitude, la sympathie par imitation : 
« Tout semblable appelle le semblable, ou un effet est simi-
laire à sa cause » ; par exemple, la technique d’envoûtement 
consiste à percer d’une aiguille une poupée imitant la 
personne que l’on veut blesser.
- Deuxième loi, la contiguïté, la sympathie par contact, la 
contagion : « Les choses qui ont été une fois en contact 
continuent d’agir l’une sur l’autre, alors même que ce 
contact a cessé » ; par exemple, un magicien peut blesser 
une personne en piquant les empreintes de pas laissées 
par cette personne.
- Troisième loi : « Le contraire agit sur le contraire » ; par 
exemple, pour contrecarrer une blessure, on peut susciter 
son contraire sous forme d’une image de cicatrisation.

Il faut cependant distinguer magie, d’une part, et pensée 
magique, d’autre part. Cette dernière a été étudiée par 
le sociologue et anthropologue Lucien Lévy-Bruhl (1857-
1939), au cours de travaux sur le primitif : selon lui [13], 

Planche « chymie » dans l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, 1752.
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l’individu primitif se pense comme membre du groupe, 
et il admet que, à sa mort, l’individu ne se détache 
pas de l’ensemble du groupe. Ainsi, l’âme regroupe une 
psychologie collective qui associe une expérience mystique 
dans laquelle la nature et le surnaturel se pénètrent. On 
pourrait aussi évoquer Sigmund Freud, par exemple, 
mais nous partirions peut-être trop loin de nos précisions 
culinaires.

Observons simplement que les phénomènes chimiques, 
physiques et biologiques, qui sont intimement associés 
aux transformations culinaires, sont « mystérieux » pour 
qui n’en cherche pas la cause rationnelle par la méthode 
expérimentale, ou n’en connaît pas la cause en raison 
des travaux passés de la science. De ce fait, soit les 
« mystères » restent tels (pensée magique), soit ils font 
l’objet d’une rationalisation, inappropriée le plus souvent.

On aura compris que, partant de la chimie, nous revenons 
en réalité à la chimie : n’est-il pas temps de faire une analyse 
des causes de ratage des opérations des chimistes ? Et de 
dresser une typologie de ces causes et des explications qui 
en sont données ? Ce serait un bel hommage que nous 
pourrions rendre à Diderot !

Références
[1] Jacques J., Le « Cours de chimie de G.-F. Rouelle recueilli par Diderot », 

Revue d’Histoire des Sciences, 1985, 38, p. 43.
[2] Lemay P., Les cours de Guillaume-François Rouelle, Revue d’Histoire 

de la Pharmacie, 1949, 37, p. 434, www.persee.fr/web/revues/home/
prescript/article/pharm_0035-2349_1949_num_37_123_10949

[3] Henry C., Introduction à la Chymie, Manuscrit inédit de Diderot, Publié 
avec notice sur les cours de Rouelle et tarif des produits chimiques 
en 1758, E. Dentu (éd.), 1887.

[4] www.alembert.fr
[5] Franckowiak R., La chimie dans l’Encyclopédie : une branche tour à tour 

dépréciée, réévaluée et autonome, Recherches sur Diderot et sur 
l’Encyclopédie, 2006, 40-41, p. 59 (http://rde.revues.org/342).

[6] Crosland M., Gay-Lussac, savant et bourgeois, Belin, 1994.
[7] Clavelin M., La philosophie naturelle de Galilée, Albin Michel, 1968, p. II.
[8] Parmentier A., Examen chymique des pommes de terre, Didot le jeune, 

Paris, 1773.
[9] Jacques J., Communication personnelle, 2000 ; Séminaire de H. Kagan 

dans le Cours Jean-Marie Lehn au Collège de France, 2001.
[10] This H., Cours de gastronomie moléculaire. Les précisions culinaires, 

Quæ/Belin, 2011.
[11] This H., Formal descriptions for formulation, Int. J. Pharmaceut., 2007, 

344, p. 4.
[12] Frazer J.G., Le Rameau d’or, t. 1 : Le roi magicien dans la société primitive, 

Robert Laffont, 1890, chap. 3. Voir aussi Mauss M., Esquisse d’une théorie 
générale de la magie (1902-1903), Sociologie et Anthropologie, Presses 
Universitaires de France, 1950, p. 56.

[13] Lévy-Bruhl L., La mentalité primitive, Presses Universitaires de 
France, 1922 (http://classiques.uqac.ca/classiques/levy_bruhl/mentalite_
primitive/mentalite.html).

Hervé This
est professeur consultant à AgroParisTech,
chimiste à l’INRA*, directeur scientifi que de
la Fondation « Science & Culture Alimentaire »
(Académie des sciences) et secrétaire de la sec-
tion VIII de l’Académie d’agriculture de France.

* Équipe de gastronomie moléculaire, UMR 1145,INRA/Institut des sciences 
et industries du vivant et de l’environnement (AgroParisTech), 16 rue Claude 
Bernard, F-75005 Paris. 
Courriel : herve.this@paris.inra.fr 
http://sites.google.com/site/travauxdehervethis


