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La surprenante longévité de I'alchimie au cceur de la chimie

Lawrence M. Principe

On croit souvent que I'alchimie — et surtout ses efforts pour fabriquer de I'or — a peu de rapport avec la chimie
moderne et qu’elle a disparu vers le début du XVIII® siécle. En réalité, la plupart des chimistes de I'’Académie
royale des sciences ont effectué des recherches sur la transmutation des métaux jusque dans les années
1770. Puis vers le milieu du XIX® siécle, les chimistes de I'Académie ont porté une trés sérieuse attention
a la déclaration de Cyprien-Théodore Tiffereau selon laquelle il avait réussi a produire de I'or, en partie parce
que les théories chimiques de I'’époque avaient fait renaitre la possibilité de la transmutation. Cet article

Alchemy, in particular the transmutation of metals into gold, is often thought to have little connection to
modern chemistry and to have died out in the early 18th century. Nevertheless, recent work indicates that
most chemists of the Académie Royale des Sciences pursued metallic transmutation until the 1770s. The
mid-19t century claims of Cyprien-Théodore Tiffereau to have produced gold attracted the serious interest
of the Academy’s chemists in part because chemical theories of the time reinvigorated belief in the possibility
of metallic transmutation. This article recounts the sequential breaking-up and making-up of alchemy and
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raconte les ruptures et les réunions de I'alchimie et de la chimie jusqu’au début du XX€ siécle.
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D epuis prés de trois siecles, I'alchimie a mauvaise répu-
tation. En effet, on I'imagine trés souvent irrationnelle
— un réve d’avares en quéte de montagnes d’or, ou encore
un vaste champ pour la charlatanerie. Heureusement, les trois
derniéres décennies ont vu éclore de nombreux travaux qui
démontrent une compréhension plus profonde du contexte
historique et intellectuel de I’alchimie. En conséquence, nous
savons aujourd’hui qu’elle était en vérité une entreprise
rationnelle qui a contribué de fagon significative a la chimie
moderne [1].

L’alchimie consistait en une diversité de recherches visant
entre autres la compréhension de la nature de la matiere et
de ses transformations, la production pratique de substances
utiles a la pharmacie ou au commerce (sels, acides, verre,
alliages métalliques, etc.), et bien sdr, la recherche du secret
de la préparation de la pierre philosophale, une substance
censée étre capable de transformer tous les métaux en or.
Pour les alchimistes, la possibilité de la transmutation des
métaux n’était pas un réve sans fondements ; elle était fondée
sur la théorie que les métaux ne sont pas des éléments, mais
bien des corps composés. Selon cette théorie, les métaux
différaient les uns des autres en fonction de la pureté et
des proportions relatives de leurs composants. En changeant
ces proportions, on croyait pouvoir transformer un métal en
un autre.

La plupart des grands chimistes du XVII€ siécle menérent
des recherches pour trouver la pierre philosophale. Par
exemple, Robert Boyle (1627-1691) en chercha le secret
pendant quarante ans et déclara avoir été trois fois témoin
de véritables transmutations du plomb en or [2]. En France,
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les deux chimistes les plus importants de I’Académie royale
des sciences — Samuel Cottereau Duclos (1598-1685) et
Wilhelm Homberg (1653-1715) - firent de nombreuses
expériences dans I'espoir de parvenir a des transmutations.

Ceci étant dit, une question importante demeure : si
I’alchimie était une entreprise rationnelle, et ses espérances
de faire de I’or bien fondées sur des théories contemporaines,
sur les observations et sur des récits de témoins oculaires, et
si plusieurs grands chimistes la pratiquaient, on est en droit
de se demander pourquoi et comment elle a disparu. En toute
apparence, la grande quéte transmutatoire s’est terminée,
du moins en France, vers 1725.

Il serait facile, en effet trop facile, de répondre que des
expériences scientifiques ou des découvertes nouvelles ont
démontré ce que nous savons aujourd’hui, c’est-a-dire qu’on
ne peut pas changer un métal en un autre par des moyens
chimiques. Au contraire, il n’y a point eu de découvertes
décisives pendant les premiéres décennies du XVIII® siécle.
De fait, lorsque confrontés a de nouvelles théories ou expé-
riences, les chimistes cherchant la transmutation y trouvaient
non pas des contradictions, mais bien de quoi préciser
leurs idées et programmes de recherche. Pour mieux
répondre a la question, je proposerais deux choses : d’abord,
la transmutation ne disparut pas pour des raisons scienti-
fiques, et deuxiémement, cette disparition est en partie une
illusion.

J’ai déja mentionné que les premiers chimistes de I’Aca-
démie royale des sciences, Duclos et Homberg, étaient
convaincus de la possibilité de la transmutation. lls firent



de nombreuses expériences dans le but de I'effectuer.
Et pourtant, il était interdit aux académiciens de travailler a la
transmutation des métaux. En 1666, Jean-Baptiste Colbert,
le fondateur de I’Académie et ministre de Louis XIV, I'interdit
pour la premiéere fois. En 1686, son successeur, le marquis
de Louvois, ayant été averti que Duclos avait été en quéte de
la pierre philosophale, envoya son porte-parole a I’Académie
avec ce rappel a l'ordre : « Monsieur de Louvois ne veut point
entendre parler [de |a] transmutation ou [de |la] multiplication
des métaux. » En 1692, le troisieme directeur de I’Académie,
le comte de Pontchartrain, répéta la méme interdiction en
donnant la raison suivante : « Le roi ne veut point qu’on croie
que sa monnaie soit faite par la fabrication de I'or » [3]. Appa-
remment, Louis XIV craignait qu’en laissant croire que la
monnaie frangaise — en particulier les louis d’or de I'époque -
contenait de I'or artificiel, cela entrainerait sa dévaluation.
En effet, certains croyaient I'or alchimique inférieur &, ou du
moins différent de, I'or naturel, malgré les déclarations des
chimistes. Ainsi la pratique de I'alchimie était-elle interdite
aux chimistes pour des raisons politiques et économiques,
plutdt que scientifiques.

Les chimistes répondirent aux administrateurs selon
I'usage académique habituel — c’est-a-dire qu’ils n’en tinrent
aucun compte —, et ils continuerent leurs travaux comme si
de rien n’était. En fait, grace au mécénat et a la collaboration
de Philippe d’Orléans, futur Régent de France, le chimiste
Homberg ne fit que multiplier ses tentatives transmutatoires.
Les deux hommes travaillérent ensemble dans un laboratoire
situé dans le Palais Royal et crurent méme atteindre un
succes limité en 1707.

Pourtant, les efforts pour supprimer I’alchimie continué-
rent. Bernard de Fontenelle (1657-1757), secrétaire perpé-
tuel de ’Académie, répéta sans cesse pendant les premiéres
décennies du XVIII® siécle que les soi-disant transmutations
étaient en réalité des impostures, et les transmutateurs,
des trompeurs. Il écrivit, par exemple, non seulement que
ces « imposteurs [...] ont trompé jusqu’ici tous ceux qui s’y
sont livrés » tout en déclarant que « les vrais Chimistes ne
laisseront aux Alchimistes que le refuge d’une opiniétreté
invincible » [4]. Ainsi, Fontenelle établit une distinction morale
entre ceux qu’il appelle «chimistes » et les autres qu’il
appelle «alchimistes ». Un de ces «vrais Chimistes »,
Etienne-Francois Geoffroy (1672-1731), semble avoir contri-
bué a cette condamnation des alchimistes. Il présenta en
1722 une communication a I’Académie intitulée « Des super-
cheries concernant la pierre philosophale », dans laquelle il
raconte les ruses utilisées par les charlatans pour faire croire
leurs supposées transmutations [5]. Et en effet, il semble que
I’espoir d’effectuer la transmutation ait finalement disparu
autour de ces années.

Mais est-il possible que la pratique de I’alchimie ait dis-
paru si rapidement, sans preuves convaincantes de son
impossibilité ? En cherchant des documents capables de
résoudre la question, j’ai trouvé un résultat étonnant. De 1720
a 1770, presque tous les chimistes de I’Académie — les « vrais
chimistes » selon Fontenelle — continuérent leurs recherches
afin d’effectuer la transmutation, ou tout du moins, continue-
rent de défendre sa possibilité. Mais maintenant il y avait une
différence : ils travaillaient en cachette. Le discrédit public et
le dédain de Fontenelle et des autres suffirent, a I'aube des
Lumiéres, pour chasser la transmutation des métaux de la
face publique de I’Académie, mais cela ne fut pas suffisant
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pour I’enlever des esprits et des mains des chimistes. Les
cahiers de ces chimistes, aujourd’hui éparpillés dans diverses
archives en France, révelent la richesse de leurs travaux
alchimiques menés en secret.

D’abord, nous savons par ses notes privées qu’Etienne-
Francgois Geoffroy lui-méme continuait de s'intéresser a la
transmutation malgré sa communication de 1722 (qui faisait
officiellement en public écho a celle de Fontenelle). Entre 1723
et 1739, le chimiste académicien Charles Francois Cisternay
Dufay (1698-1739) amasse des informations sur la transmu-
tation et méne de nombreuses expériences dont quelques-
unes, selon ses manuscrits, auraient démontré la transforma-
tion de I'argent en I'or. Aprés la mort de Dufay, le chimiste
Jean Hellot (1685-1766) trouve dans la maison de son feu
collegue plusieurs fioles visant a la préparation de la pierre
philosophale. Hellot fait lui aussi des expériences semblables
sur la transmutation. Dans les mémes années, un des plus
importants chimistes du siecle, Pierre-Guillaume Rouelle
(1703-1770), maintient un laboratoire secret, rue Lacepéde
a Paris, ou il se livre a la recherche de la fabrication de I'or
et de la pierre philosophale. En fait, en enseignant son cours
de chimie annuel, Rouelle dit a ses étudiants que bien que
« le commun des phisiciens doute de la verité de [la transmu-
tation,] les plus sgavants d’entre les Chimistes [...] ne la
revoquent pas en doute. » Concernant le pouvoir transmuta-
toire de la pierre philosophale, il déclare tout simplement que
« les plus sensés et les plus scavants chimistes I'ont crd,
les ignorans et les gens peu instruits I’ont nié » [6]. Ces témoi-
gnages démontrent que la quéte alchimique était bel et
bien en vie chez les chimistes de I’Académie, et bien plus
longtemps qu’on ne pourrait le croire.

On arrive maintenant au temps de Lavoisier. On dira s(re-
ment que ses découvertes profondes et sa nouvelle théorie
de la chimie et des éléments auront mis fin aux réves d’or. Pas
si sr. A ce jour, je ne peux encore me prononcer avec certi-
tude sur la survivance de la transmutation durant les années
lavoisiennes. Cependant, on peut dire avec certitude que le
XIX® siécle est marqué par un renouvellement d’intérét pour
la transmutation chez les chimistes.

La plus étonnante preuve se déroule vers 1852. Cette
année-la, un certain Cyprien-Théodore Tiffereau (1819-1908)
envoie un mémoire a I’Académie des sciences (figure 1).
Né en Vendée et formé comme chimiste a I’Ecole profession-
nelle de Nantes, Tiffereau revient alors du Mexique. Le
mémoire explique que pendant son séjour, il a fait de nom-
breuses recherches dans les mines de gisements précieux et
qu’il a mené de nombreuses expériences afin de découvrir la
vraie nature des métaux. Aprés cing années de travail, dit-il,
il avait enfin trouvé ce gu’il cherchait —le moyen de faire
de I'or a partir des autres métaux [7].

On croira peut-étre que I’Académie se moqua d’une telle
proposition, et qu’elle ferma la porte au nez de Tiffereau.
Au contraire, les académiciens I'invitérent a s’adresser a leur
assemblée en personne, et ils organisérent une commission
regroupant trois des plus grands chimistes de I'époque
- Louis-Jacques Thenard, Michel-Eugéne Chevreul et Jean-
Baptiste Dumas — afin d’examiner ses résultats. La commis-
sion demande alors plus d’informations sur ses expériences,
et avant de répondre, Tiffereau obtient un brevet d’invention
afin de protéger sa découverte. Il explique ensuite qu’en
exposant un alliage de cuivre et d’argent a I'action de I’'acide
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Fig. ;. — Un Ni:;lm Flamel moderne !

;
M. 'IjheodOfe TirreErEAU, Palchimiste du xx° sitcle.

Figure 1 - Cyprien-Théodore Tiffereau (1819-1909).
Eugéne Defrance, Vieilles fagades parisiennes, Les Parisiens de Paris, 1905,
5, p. 29. Collection de I'auteur.

nitrique et de la lumiére du Soleil, il a réussi par trois fois
a transformer I'alliage en or pur.

Pourquoiles académiciens ont-ils pris Tiffereau au sérieux
aussi tard qu’en 1852 ? Entre les années de Lavoisier et le
milieu du XIX® siécle, de nouvelles découvertes avaient fait
renaitre le réve de la transmutation. D’abord, plus de soixante
éléments avaient été découverts ; il semble alors a de nom-
breux chimistes qu’il en y ait trop et que toutes ces
substances ne pourraient pas étre élémentaires. Les nou-
velles mesures des poids atomiques avaient d’ailleurs
démontré une étonnante régularité, nommément, que les
poids atomiques de tous les éléments sont des multiples
entiers de celui de I'hydrogene : le charbon pése précisément
six hydrogeénes, I'oxygéne huit, le fer vingt-huit, etc. En consé-
quence, plusieurs chimistes ont proposé que tous ces
éléments ne seraient en réalité que des condensations
d’hydrogene. De plus, la découverte de I'isomérie — c’est-a-
dire que les mémes constituants peuvent se combiner de
manieres différentes afin de produire des substances tres
différentes — semblait indiquer qu’un trés petit nombre de
véritables éléments suffiraient pour produire un grand nombre
de substances. En un mot, plusieurs découvertes du
XIX® siécle rendaient plausible encore une fois I'idée des
alchimistes que les métaux sont en vérité des corps compo-
sés. Dumas, en particulier, était de cette opinion. A propos
de la possible isomérie des corps simples, il écrit : « Cette
question [...] touche de prés a la transmutation des métaux.
Résolue affirmativement, elle donnerait des chances de suc-
ces a la recherche de la pierre philosophale » [8]. En 1851,
il présente méme la théorie que les métaux sont des corps
composés a la British Association for the Advancement
of Science.
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C’est précisément en ces termes que Tiffereau présente
ses résultats [9]. Malheureusement, le processus qu’il a
employé avec succés au Mexique ne fonctionne pas en
France. Il en cherche la raison et demande a I’Académie de
I'aider. Il propose d’abord que la lumiere solaire en France
serait trop faible pour la réussite, ou qu’il y aurait d’autres
conditions environnementales nécessaires a la transmutation
présentes au Mexique et absentes en France. Sans une répli-
cation de ses expériences, lacommission n’ajamais purendre
un verdict. Néanmoins, les rapports de Tiffereau excitent
d’autres réponses. lls provoquent un grand débat entre
Dumas et le physicien Despretz sur la question de la nature
élémentaire des métaux. Dumas redouble ses efforts pour
préciser les poids atomiques des métaux afin de démontrer
qu’ils sont composés. De plus, il commence a lire et a annoter
deslivres anciens surl’alchimie. Les publications de Tiffereau,
traduites en allemand, sont republiées en Allemagne. Aux
Etats-Unis, John William Draper (1811-1882), le futur premier
président de I’American Chemical Society, méne des
recherches sur'argent exposé a I’acide nitrique et ala lumiere
solaire, imitant apparemment le processus de Tiffereau.
Draper déclarera que ses expériences ont produit un métal
jaune [10].

Tiffereau continue ses travaux durant les cinquante
années suivantes, en utilisant sans cesse chaque nouvelle
découverte scientifique pour éclairer I’échec de ses réplica-
tions en France. Par exemple, aprés la découverte en 1890
des microbes nitrifiants, il suggére qu’il y ait des microbes
capables de catalyser la transmutation; ces microbes
existeraient, dit-il, au Mexique mais pas en France.

Malheureusement pour lui, a la fin du XIX® siécle I'’Acadé-
mie ne s’intéresse plus a la transmutation, croyant la question
de la nature élémentaire des métaux résolue. Tiffereau conti-
nue cependant a publier des brochures sur sa découverte et
sur ses expériences. |l publie sa derniére brochure, La science
en face de la transmutation, en 1906. Dans les derniers mots
de ce texte, Tiffereau, ayant apparemment besoin d’argent,
offre de vendre un échantillon de son or artificiel. Cet échan-
tillon, dit-il, se trouvait toujours a I’Académie des sciences
dans un pli cacheté qu’il y avait déposé en 1853.

Est-ce que I'or de Tiffereau a été vendu, ou serait-il pos-
sible que son échantillon d’or se trouve toujours aux archives
de I’Académie ? Une fois aux archives, en feuilletant I'inven-
taire des plis cachetés, j’y trouve recensé dans la liste un pli
« déposé par M. Tiffereau ». A ma demande, les archivistes
m’ont livré un document dont I'enveloppe externe a été
ouverte en 1983 selon la coutume de I’Académie d’ouvrir les
plis cachetés aprés cent ans. Mais contient-elle toujours I'or ?
Il contient d’abord un mémoire autographe de Tiffereau sur
la possibilité de la transmutation des métaux. Mais enveloppé
dans le mémoire, j'y trouve ce que je cherchais : un petit
paquet avec l'inscription « Dépot de I'or », toujours scellé
apres cent-soixante ans. Bien étonné par cette découverte,
je le suis encore davantage lorsque les archivistes, mis au fait
de ma découverte et tout aussi curieux, m’accordent 'auto-
risation de I'ouvrir. A Iintérieur, j’y trouve un autre paquet
(figure 2) avec une longue inscription : « Partie de I’or Artificiel
obtenu pour la prémiére [sic] fois en quantité notable (environ
trois grammes) dans la ville de Guadalajara (Mexique) le
dix novembre dix-huit-cent-quarante-six par moi, Cyprien
Théodore Tiffereau, de Puyrevault Vendée. » Dans cette enve-
loppe s’en trouve une autre encore plus petite. En I'ouvrant
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Figure 2 - Le petit paquet trouvé le 22 juin 2015 a I'intérieur du paquet scellé du pli cacheté de Tiffereau (Paris, Archives de I’Académie

des sciences).

Figure 3 - L’or alchimique de Tiffereau contenu dans le dernier
emballage enveloppé dans le petit paquet présenté sur la figure 2.
Les plus grands morceaux sont a peu prés de la taille d’'une téte
d’épingle (Paris, Archives de I’Académie des sciences).

soigneusement,
(figure 3) !

j’y trouve l'or alchimique de Tiffereau

A Pheure actuelle, jattends I'autorisation spéciale de
I’Académie pour prélever un tres petit échantillon, dans le but
de I'analyser. J’espere ainsi découvrir comment Tiffereau I'a
préparé. C’est sans aucun doute I’échantillon d’or alchimique
le mieux attesté et le mieux préservé du monde.

En conclusion, nous pouvons maintenant voir que I’alchi-
mie, c’est-a-dire I'espoir de la transmutation des métaux,
a perduré beaucoup plus longtemps que I'on a pu le croire
auparavant. Le progres scientifique ne I'a pas rejeté définiti-
vement aux XVII€, XVIII® et XIX® siécles, ni méme au début du
XX€. Au contraire, de nouvelles découvertes ou théories offri-
rent aux chimistes de toutes ces époques de nouvelles idées
ou de nouveaux espoirs de I'effectuer. Il est vrai que de temps
en temps I'alchimie a été rejetée de la chimie officielle, et
qu’en conséquence, sa pratique nous a souvent semblée
disparaitre. Pourtant, chaque fois la chimie y est retournée,
toujours avec de nouvelles raisons d’en considérer sérieuse-
ment la possibilité théorique. Les exemples de Duclos et de
Homberg, de Geoffroy et de Dufay, de Rouelle et de Macquer,
de Tiffereau et de Dumas racontent une longue histoire
de divorces et de réunions de la chimie et de I'alchimie,
et démontrent la surprenante longévité des réves d’or.
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